





| CÉSARS. 


IL. 1 


Chaque époque a son secret, ses passions, ses crises; ses contra- 
dictions se résument en un mot qu'il faut chercher comme un mot 
d'énigme. Mais il ne faut pas constamment le chercher bien haut; le 
secret d’une époque n’est pas toujours un symbole mystagogique ou 
une philosophique abstraction; souvent, en le cherchant au ciel, 
vous marchez dessus. 

La clé de cette époque, je crois l'avoir trouvée sur les bancs d’une 
école. Et pourquoi pas? Où se font les hommes? C’est à l'école. D'où 
datent nos convictions les plus fermes, nos pentes les plus entrai- 
nantes, nos préjugés les plus indéracinables ? C’est de l’école. 

Voyons ce qu'était l'éducation romaine. La morale publique à 
Rome était toute dans le patriotisme ; il est vrai que ce patriotisme 
n’était pas comme chez nous une sentimentalité plus ou moins vague, 
un amour de quelque chose que l'on définit assez mal, fécond en 
phrases, pauvre en actions. Le patriotisme antique était ceci : La chose 
publique est dieu; et dieu ne vous doit rien; et vous lui devez tout, 
corps et ame , vie et biens, vous-même et autrui. 


(1) Nos lecteurs verront sans doute avec plaisir M. F. de Champagny reprendre ses études 
sur la Rome impériale. Le premier article de cette série, qui a paru dans la livraison du 
45 juillet 1836, a été justement apprécié, et nous regrettions l’ajournement d'une publication 
de travaux qui nous paraissent bien propres à répandre des idées plus justes et plus saines 
que celles qu’on à communément sur l'antiquité. (N: d. D.) 

TOME XII. — 15 NOVEMBRE 1837. 25 








386 REVUE DES DEUX MONDES. 


Cela était grand et beau, bien que fort absurde; c'était la déifica- 
tion de la société , l'immolation de l'individu. 

Voilà pour la morale. Voici maintenant pour l'intelligence (nous 
parlons du bon temps de l'éducation romaine, et non pas de la Rome 
grécisée, qui commence avec les Scipions ). Alors chaque homme 
était appelé à tout. Les fonctions publiques ne se divisaient que par 
degrés, et non pas comme chez nous par attributions; le préteur 
rendait la justice à Rome, et hors de Rome commandait l’armée; le 
questeur était au civil un intendant de province, au militaire un mu- 
nitionnaire-général. Le consul faisait la guerre, délibérait au sénat, 
offrait des sacrifices et des prières, général, orateur, pontife, homme 
politique tout à la fois. | 

De là les quatre grandes études qui composaient toute éducation : 
la guerre, le culte, le droit, l'éloquence; c’étaient là les vraies sciences 
romaines. Il n’était personne qui ne commençât par être soldat, per- 
sonne qui ne füt en sa vie accusé ou accusateur, personne qui n'eût 
quelque charge pontificale à-remplir, ou quelque avis à donner sur 
le droit. Cicéron, qui cependant ne vint que tard, et qui nous semble 
un homme tout pacifique, fut général, avocat, financier, juriscon- 
sulte, orateur, poète , philosophe , homme d'état. César fut tout cela, 
et bien plus que tout cela. 

Mais à cette époque pourtant les anciennes mœurs étaient en déca- 
dence. Ces quatre sciences, ou plutôt ces quatre fonctions publiques 
(car les Romains ne les eñvisageaient que sous ce point de vue) 
avaient été long-temps la propriété exclusivement et jalousement 
gardée du patriciat. Quand elles furent ouvertes à tous les rangs du 
peuple, elles ne purent plus être cultivées par chacun: dans la presse 
on se les partagea; l’un eut plus de cœur, et, sa première cause plai- 
dée, se voua à la guerre; l'autre plus de poumons, et après sa pre- 
mière campagne se mit à plaider ; celui qui ne se sentit de force ni 
pour la vie des camps, ni pour les clameurs du Forum, mit une 
branche de laurier sur sa porte, s’assit dans un grand fauteuil, et 
attendit les consultations. Il y eut alors, avec la même universalité 
d'éducation, trois carrières distinctes pour la jeunesse : l’armée, 
l'éloquence et le droit. 

Mais comme d'un côté la gloire militaire menait aux premières fonc- 
tions politiques, positions parlantes, délibérantes, accusantes et 
accusées ; comme de l’autre le droit n’était guère qu'un pis-aller 
pour les mémoires courtes ou les poitrines faibles, tout le monde 
s'exerçait au parlage en public. Voyez l'Angleterre du dernier siècle, 
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cette vie de clubs, de hustings, de parlemens, où il n’est pas d'homme, 
si petit qu'il soit, qui n'ait un jour en sa vie à faire l'orateur devant 
son village; où tout se fait à coups de harangues, où des meetings, des 
comités, le speech a passé dans la conversation. Il en était de même 
chez les Romains, qui ressemblaient tant aux Anglais, et bien mieux 
encore, parce qu'au lieu de l’air détrempé d'Angleterre, ils avaient 
l'air pur et le doux climat de l'Italie ; parce que tout se passait en face 
du ciel, affaires publiques, affaires privées, justice, commerce, 
société; parce qu’en un mot on vivait à l'air. La pluie, il est vrai, 
faisait cesser les affaires, et au premier bruit de tonnerre on ajour- 
nait la question jusqu’au prochain jour de beau temps. Mais, du 
reste, les assemblées du peuple en Grèce et à Rome, que nous ap- 
pelons des délibérations, ces assemblées de trois ou quatre mille 
hommes et davantage , si tumultueuses, si désordonnées, qui discu- 
taient si peu et votaient si mal, ce n’était après tout que des moyens 
de publicité. La place publique, c'était à la fois le parlement, la bourse, 
le salon, le palais de justice et le marché. C'était le Pnyx à Athènes, 
lorsque cinq mille hommes se réunissaient pour écouter avec enthou- 
siasme et voter avec fureur; c'était l’Agora, la promenade des flaneurs 
et des causeurs de l’Attique, la manufacture des nouvelles, le centre 
du commérage, la tribune des philosophes, le meeting permanent, 
où chacun pouvait parler au peuple des affaires du peuple et de ses 
propres affaires, de sa maison, de son industrie, de son commerce, 
et où le socle de Démosthènes servait de petites affiches ; le lieu où 
aboyait Diogène, et où Timon le misantrope venait dire : « Hommes 
athéniens, j'ai chez moi un figuier où se sont pendus quatre ou cinq 
citoyens; si quelqu'un veut s’en servir de la même manière, je l'engage 
à se hâter , car je vais couper l'arbre. » Tous ces noms de lycée, de 
portique, d'académie, nous rappellent que la philosophie, comme 
tout le reste, se tenait en plein air; en un mot, on vivait à la tribune. 

À Rome, il en était de même. Sous les empereurs, les bains et les 
basiliques vinrent bien disputer au Forum le monopole de la publicité; 
mais sous la république, le Forum était le rendez-vous à peu près uni- 
versel de tous les intérêts. Les jours ordinaires on y causait; les jours 
de marché, où la nécessité y appelait tout le peuple, on y faisait dé- 
vant ce peuple les affaires sérieuses, les affaires des citoyens comme 
celles de l'état; on y adoptait un fils, on y faisait son testament ; enfin 
le Forum tenait lieu et de la société, ce grand élément de la vie du 
dernier siècle, et des journaux, ce grand élément de notre vie. 

Cette accoutumance de vie publique, jointe à la gravité romaine, 
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produisait une certaine solennité dans les mœurs, quelque chose 
d'officiel, d’apprêté, d'oratoire dans toutes les habitudes. La haran- 
gue était de tous les momens, de toutes les affaires; concio est le 
speech des Anglais. Dans la vie de famille, on se haranguait comme 
dans la vie politique. Germanicus mourant harangue ses amis; un 
rhéteur fatigué de vivre vient au Forum, monte à la tribune, expose 
en trois points les raisons qu'il a de mourir, puis retourne chez lui, 
cesse de manger et meurt. Antoine, violemment attaqué dans le sénat 
par Cicéron, ne se croit pas en état de lui répondre sur l'heure; il va 
à la campagne, s’y enferme avec un maître de rhétorique, y étudie, 
déclame, improvise pendant quinze jours, puis revient au sénat et 
fulmine son écrasante improvisation. Dans Tacite, cet homme qui ra- 
conte son propre temps et qui le raconte avec une si profonde intel- 
ligence, Sénèque, que commencent à inquiéter les dispositions peu 
aimables de son impérial élève Néron, l’aborde et lui fait un speech 
dans toutes les formes pour lui demander sa retraite. Néron lui ré- 
pond comme on ferait à la chambre : « Si je ne crains pas de répondre 
sans préparation à un discours longuement médité, c'est à toi que je 
le dois, etc., etc. » 

Un avocat chez nous, c’est un homme souvent assez vulgaire, qui, 
secouant les plis d’une vieille robe noire, criant d'une voix enrouée 
des phrases mal faites et mal sonnantes, frappant sur le barreau, n'a 
certes rien de pompeux ni de théâtral. Mais un avocat chez les Ro- 
mains, C'était un magique artiste de paroles, monté sur une large tri- 
bune, s’y promenant à droite et à gauche, se drapant habilement dans 
les plis de sa toge blanche (un rhéteur du temps des empereurs se 
plaint quelque part des petits manteaux de son temps, dans lesquels, 
disait-il, l'éloquence est étriquée), prenant le {a d’un joueur de flûte 
afin de ne pas commencer sur un ton trop haut ou trop bas, donnant 
à sa voix toutes les inflexions étudiées d'une déclamation d'acteur, 
modulant son geste, se complaisant dans ses cadences, charmant au 
moins les oreilles quand il ne parlait ni à l'esprit, ni au cœur; enta- 
mant avec une douceur insinuante les préventions de son auditoire, 
exposant avec clarté, racontant avec esprit, argumentant sans pédan- 
tisme , sophistiquant avec élégance, injuriant en phrases poétiques, 
vouant avec grace son adversaire aux dieux infernaux, ayant des 
malédictions, des colères, des violences harmonieuses ; pleurant à la 
péroraison, pleurant de rhétorique, de fatigue, d'émotion même, car 
il ne faut pas oublier ce qu'il y a d'émotion facile et de sensibilité 
passagère dans les ames méridionales. Telle était cette vie d’apparat 











LES CÉSARS. 389 


et de dignité officielle, cette vie oratoire qui faisait que dès l’enfance 
on s’exerçait à la période cicéronienne. Plébéiens et patriciens , futurs 
soldats et futurs jurisconsultes, tous ceux qui recevaient une éduca- 
tion recevaient celle-là. M. Pitt, à dix ans, montait sur la table, et 
de là improvisait devant son père de petits discours parlementaires. 
Auguste , à douze ans, prononçait l'éloge de son aïeule. C'était bien 
sous la république : la vie parlementaire était un but et un élément 
pour toutes ces éloquences naissantes. Sous l'empire, le but n’exista 
plus, mais les écoles subsistèrent. On continua à fabriquer des ora- 
teurs sans trop savoir pour quelle tribune. Et que vouliez-vous que 
fit la jeunesse? L'art militaire et le droit ne sont guère des sciences 
d'école. D'ailleurs la jurisprudence était suspecte de républicanisme, 
la vie militaire très entachée de dangers et de fatigues, choses que 
n’aimaient plus les Romains de l'empire. Il n’y avait plus de Forum, 
mais il y avait encore ce sentiment artiste qui fait aimer les belles 
paroles, et que les Grecs avaient inspiré aux Romains. On ne déli- 
bérait plus, on discourait encore; on avait renvoyé les orateurs, on 
gardait les maîtres de rhétorique. 

D'un autre côté, l'éducation romaine avait perdu sa moralité pre- 
mière. Au patriotisme , le despotisme avait succédé; à la divinité de 
la chose publique, la divinité de l'empereur. Ce dieu-là était fort 
redoutable; il inspirait la peur, mais non la foi. Quel enseignement 
moral pouvait se baser sur l'adoration d’un Tibère? 

L'enseignement n'avait donc plus rien de sérieux ; il tombait dans 
les sophismes, les subtilités, les frivolités de la Grèce. Il y avait dans 
les anciens un fonds de dignité puérile qu’on ne laisse pas quelque- 
fois d’apercevoir. La base de l'instruction première, c'était la mytho- 
logie des Grecs, à laquelle on ne croyait plus, mais que l'on appre- 
nait toujours. Ces poétiques niaiseries étaient la première chose dont 
se remplissaient tous les cerveaux, le premier caractère dont l'ima— 
gination naissante, cette cire molle, restait timbrée. Ajoutez que 
l'érudition s’y était mise, et que, sans croire à Vénus ni à Hercule, 
on discutait avec conscience sur la couleur des cheveux de Vénus, 
sur le jour de la naissance d’Hercule. Il y avait des gens appelés 
grammairiens dont la suprême science était celle-là , et c'était à ces 
gens que l'on confiait l'intelligence naissante des enfans. On deman- 
dait à un précepteur que l’on voulait prendre le nombre des chevaux 
d'Achille, le nom de la mère d’Hécube. Tibère, ce vieux et farouche 
tyran, adorait les grammairiens, et passait ses momens de répit à 
leur poser des:questions pareilles. 
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De chez le grammairien le jeune homme passait chez le rhéteur, 
des puérilités de la religion aux puérilités de l'éloquence. Les Grecs, 
peuple bavard, avaient une foule de beaux diseurs depuis qu'ils 
n'avaient plus de Démosthènes. Quand Rome leur fut ouverte, tout 
cela vint professer à Rome, et y établir, comme les appelaient les 
vieux pères conscrits, leurs écoles d’impertinence. Ce qui caractérisa 
ces écoles, ce fut une combinaison de l'esprit alambiqué , puéril et 
disputeur des Grecs, avec l'esprit tendu, lourd et emphatique des 
Romains, l’union de la déclamation et du sophisme. Comme on n'avait 
rien autre à faire, ce fut une rage de déclamer, de disputer, de con- 
troverser, de plaider, de répliquer, d'improviser, de répondre. Vin- 
rent à leur tour les nouveaux sujets de Rome, les barbares que l'on 
civilisait, criant, sophistiquant, avocassant à l’envi; Gaulois, Bretons, 
Africains, Espagnols surtout, aux larges poumons, à la puissante 
poitrine , à l'imagination désordonnée, parlant des jours, des nuits 
entières, déclamant à table, déclamant en voyage, déclamant sous la 
tente. La vie de ces gens-là était un perpétuel monologue. Mainte- 
nant, dire quelle misérable chose c'était que leur faconde, ce serait 
difficile. L'un, pour augmenter la difficulté, demandait:qu’on lui 
donnàt le premier mot de son discours; on lui donnait verubus, et il 
commençait par verubus. L'autre se proposait pour sujet d'éloquence 
cette question : « Pourquoi, si on laisse tomber un verre, se casse-t-il? 
Pourquoi, si on laisse tomber une éponge, ne se casse-t-elle pas? » 
Voici en peu de mots comment on procédait. Les commençans étaient 
bornés à des discussions moins incisives (suasoriæ). Ils engageaient 
Alexandre à se contenter d'avoir conquis la terre, à ne pas conqué- 
rir l'Océan. Ils conseillaient à Caton de ne pas se tuer, ou à Aga- 
memnon de ne pas faire périr Iphigénie. Mais ces querelles avec les 
morts n'étaient que des jeux d’enfans; il fallait en venir à la contro- 
verse, soutenir la lutte contre un adversaire, livrer bataille sur la 
grande scène de l’école. Les sujets de ces controverses sont incroya- 
bles. Voici quelques-unes de ces plaidoiries fictives sur lesquelles 
vous me pardonnerez d'insister, puisqu'elles étaient le dernier per- 
fectionnement de l'éducation, l'exercice le plus intellectuel de la jeu- 
nesse et même de l'âge mûr. 

Un homme et sa femme se font serment de ne pas se survivre. Le 
mari, un peu las de sa moitié, part pour un voyage et lui fait annon- 
cer sa mort. Elle, trop confiante, tient parole et se jette par la fenêé- 
tre. Elle ne meurt pas cependant, elle guérit et apprend que son mari 
l'a jouée. Arrive son père, qui veut le divorce; elle sans rancune, n'en 
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veut pas. Plaidez pour le père, plaidez pour la fille. Autre exemple : 
un homme recueille des enfans exposés , leur coupe un bras ou une 
jambe, les fait mendier en cet état, et s'enrichit de ce qu'on leur 
donne. Accusez cet homme , défendez cet homme.— La loi (laquelle 
loi du reste n’est ni du droit romain, ni du droit grec, ni d'aucun 
autre, c'est une législation fabriquée par les rhéteurs, aussi fabu- 
leuse que les évènemens ), la loi veut que si une jeune fille a été enle- 
vée, elle ait le choix ou de faire mourir son ravisseur, ou de l'épouser 
sans dot. Un même homme a enlevé deux femmes; l’une veut qu’il 
meure , l’autre veut l’épouser. Plaidez là-dessus. 

Maintenant figurez-vous l'éloquence s’exerçant sur de pareils 
sujets ; les disciples venant les uns après les autres saupoudrer de 
nouvelles phrases l’absurdité d’une telle donnée, chacun à son tour 
plaidant le pour et lecontre, entassantles antithèses, nageant en plein 
océan dans les tropes et les figures, appelant à son secours l'ithos 
et le pathos, toutes les niaiseries sonores, toutes les absurdités sen- 
tentieuses, pour dire bon gré mal gré quelque chose sur un sujet où 
il n’y avait qu’à se taire; et cela aux milieu des hourras, des siflets, 
des applaudissemens, des clameurs ; le tumulte du forum remplacé 
par un tapage d'écoliers. Il y eut un de ces rhéteurs qui, à force de se 
battre les flancs et de se monter la tête, en devint fou. Nous avons 
tout un livre composé d'échantillons de ces merveilleuses harangues, 
de ces beaux traits qui donnaient le signal des bravos. C'est le ré- 
pertoire le plus vaste de paroles vides, d’éloquence à froid , d’anti- 
thèses creuses; livre curieux à force de manquer de sens. 

Voilà ce qu’étudiait toute la jeunesse avant de s’élancer dans la 
vie. Nous venons de dire comment toutes les carrières anciennes 
étaient tombées en diserédit. Avec cette éducation d'ailleurs, il sem- 
blait qu'il ne dût y en avoir qu'une , et que le monde dût être com- 
posé d'avocats. Et en effet, dans l’ancienne Rome, il n'y avait per- 
sonne qui, pour sa part, n'eût commencé par Î être plus ou moins. 
Mais encore, après avoir vécu dans ce monde de sortiléges, d’en- 
chantemens, d'empoisonnemens, d’incestes, parmi toutes ces lois 
imaginaires, ces catastrophes miraculeuses, ces procès impossibles, 
la tête pleine de toutes ces belles choses, comme on devait se trouver 
dérouté au tribunal du préteur, en face des hypothèques, du cours 
d'eau ou de la quarte falcidie ! 

Aussi les grands maîtres de l’art étaient-ils souvent malheureux 
au barreau. Il s'agissait un jour d'un homme qui demandait que le 
serment lui fût déféré. L'avocat adverse, rhéteur illustre , trouva un 
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admirable mouvement pour lui répondre : « Tu demandes le serment, 
dit-il, eh bien! jure, mais écoute la formule que je te prescris, jure 
par les cendres de ton père que tu as laissé sans sépulture, jure 
par la mémoire de ton père que tu as outragée. » Et le reste. 
L'adversaire, effronté coquin, prenant au bond la figure de rhé- 
torique, se hâta de dire : J'y consens. Le préteur déférait le ser- 
ment. « Mais, juge, dit l’avocat tout troublé d’être pris au sérieux, 
ce n’était pas un consentement, c'était une figure. — Vous avez dit: 
Jure; iljurera.—Mais, juge, il n’y aura donc plus au monde de figures? 
—On s’en passera, on peut vivre sans elles.» Le pauvre avocat 
perdit son procès, et de colère confina son éloquence dans l'enceinte 
de l’école, où tout le jour, au milieu des curieux, loin de la perfide 
réalité du barreau, il pouvait faire des figures de rhétorique sans 
danger pour ses cliens ni pour lui. 

L'étude la plus commune non pas seulement de l'enfance, mais de 
toute la vie, était donc une étude inapplicable aux besoins de la vie, 
et Rome était inondée de jeunes gens qui s’élançaient dans le monde, 
la tête pleine de cette science menteuse, la mémoire farcie de sen- 
tences, de prosopopées, d’antithèses, avec un suprême dédain pour 
les réalités fatigantes de la vie, le travail, l'industrie, la guerre; 
avec un suprême amour pour ses réalités agréables, la fortune , la 
réputation et le plaisir. Toute cette jeunesse avait l'ambition au cœur; 
elle était romaine, c’est-à-dire, âpre dans ses sentimens, emphati- 
que dans ses idées, s’acharnant à devenir quelque chose de grand 
en bien ou en mal. Elle n’avait qu’un instrument, c'était sa rhétorique 
et ses phrases; il fallait que ses phrases la poussassent bon gré mal 
gré! Alors on ne se contentait pas si facilement, même d’un succès 
d'argent sans gloriole, et d’une fortune qui ne faisait pas de bruit. 
Il fallait un nom, un nom qui fit peur, un nom qu'on maudit, mais 
un nom. Et puis, n’eût-ce été que pour la richesse, il fallait faire 
son chemin : j'ai dit comme ce siècle était besogneux; comme, avec 
des patrimoines fortement entamés, il s'était fait pourtant, de ce qui 
serait pour nous des folies, des impossibilités du luxe, de véritables 
nécessités; comment, sans des centaines d'esclaves, sept ou huit 
villas et le reste à l'avenant, on ne pouvait pas vivre, au point 
qu’Apicius, ayant dépensé plus de onze millions pour sa table, s'em- 
poisonna quant il n'eut plus que deux millions; comment enfin, dans 
les familles nobles surtout, il y avait une ruine plus avancée, et une 
plus forte passion de luxe et de grandeur. Ces patriciens, qui 
avaient été sous la vieille Rome les rois du monde, ne renonçaient 
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pas facilement à toute puissance et à toute royauté. Déjà sous 
la république, Catilina, dévoré de dettes, avait voulu brûler Rome 
pour rétablir le rang de sa famille, et sous Tibère un héritier 
de Sylla, Libon, également dans sa ruine, consultait des devins, 
et perçait le cœur à des figures de cire dans l'espérance de devenir 
empereur. 

Avec de tels élémens, la fausseté de l'esprit, l'absence de tout 
frein moral, le besoin, l'ambition, vous saurez comprendre quelle 
était cette jeunesse à qui Tibère sut donner de l'emploi selon son 
cœur. 

Le caractère de cet homme n’est pas facile à comprendre. Il me 
semble que Tacite le fait trop habile. Le secret de sa vie, comme de 
celle de tous les tyrans, c’est, je crois, la peur. Malgré la pro- 
fonde habileté qu'on lui suppose, nous le voyons toujours hési- 
tant, craintif, se méfiant de tout et de tout le monde; ne se décidant 
à rien, ni à interroger un prisonnier, ni à donner audience à un 
ambassadeur ; revenant sur ce qu'il a fait, faisant défense de sortir 
de Rome à l'homme auquel il vient de donner une charge dans les 
provinces. Le temps de sa jeunesse, il le passe à se faire petit pour 
ne pas inspirer de crainte; il s'imagine offusquer les neveux d’Au- 
guste, ilse décide à quitter Rome; on s'oppose à son départ, il reste 
trois jours sans manger ; de pitié on lelaisse partir, il n'embrasse ni 
femme, ni enfans, ne dit point adieu à ses amis; mais en route 
{voyez ce mélange d’ambition et de peur!) il apprend qu'’Auguste 
est malade, et il s'arrête; Auguste rétabli, il continue sa route; il va 
à Rhodes, s'y fait tellement méprisable, qu'après avoir voulu l’empé- 
cher de partir, l'empereur finit par le condamner à y rester ; il y 
vit avec les Grecs, ne porte plus la toge, ne monte plus à cheval, 
abandonne l'exercice des armes, ne voit aucun des voyageurs qui 
demandent à le visiter, se tient au centre de l'ile pour les éviter plus 
sûrement, supplie enfin Auguste de mettre un gardien auprès de lui 
pour surveiller ses actions et assurer qu'il ne conspire pas. 

Mais, avec cette humilité, il avait en lui une dureté de mœurs qui 
ne se dissimulait pas. Il était de la famille Claudia, race sévère, en 
qui la raideur aristocratique était héréditaire. S'il n'avait pas l'or- 
gueil de ses aïeux, il avait au moins leurs manières sombres et ren- 
frognées; il savait tout feindre, excepté l'affabilité et la grace. 
Quelque besoin qu'il eût du peuple ou des soldats, il ne sut jamais 
donner des jeux au peuple, ni faire des largesses aux soldats ; plaire 
et sourire, cela passait sa nature. Pliant à l'excès quand il n’était pas 
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le maître, il avait, quand il l'osait, une humeur que rien ne pouvait 
contenter, ni franchise, ni flatterie, ni liberté, ni servilité. Il envoyait 
mourir ses ennemis, il exilait ses adulateurs. « Oh! les misérables 
nés pour l'esclavage! » disait, en sortant du sénat, ce maître difficile 
à vivre, gardant, sous une attitude plate et rampante, des rancunes 
qui ne perdaient rien pour attendre. « Je plains le peuple romain, 
disait Auguste en mourant; il va être broyé sous de bien lentes mà- 
choires. » 

Auguste, lui, en effet, avait gouverné tout autrement. C'était à 
force de grace, d’affabilité, de secours aux grandes familles, de lar- 
gesses au peuple, de jeux, de spectacles, de fêtes, de monumens, 
qu'il avait concilié tant d'intérêts et ménagé une douce quiétude au 
monde lassé des guerres civiles. Auguste, en mourant, continuait 
encore ce système; il faisait au peuple romain des legs énormes que 
Tibère ne paya pas. 

Ces souvenirs étaient embarrassans pour Tibère; il ne lui allait pas 
de se faire gracieux ni libéral. Rien cependant ne lui paraissait très 
rassurant. Les légions, durement traitées par Auguste, qui avait 
réservé toute sa sévérité pour elles, se révoltaient, demandaient de 
l'argent et des privilèges, prétendaient faire un empereur, et faillirent 
tuer Germanicus, qui ne voulait pas l'être. Le sénat était plein d'am- 
bitions aristocratiques profondes et concentrées; le monde, enfin, 
s'était si long-temps et si bien reposé des guerres civiles, qu'il pou- 
vait commencer à être las du repos. Tibère avait peur, et exprimait 
sa crainte par une métaphore moins noble que pittoresque : « Je 
tiens, disait-il, le loup par les oreilles. » 

Sa grande ressource fut alors, comme auparavant, de s’effacer. 
Après avoir bien prié pour qu'on ne le forçàt pas à devenir César, il 
semble prendre à tâche d'être aussi peu César que possible. Le sénat 
surtout, qui lui faisait le plus de peur, fut le souverain auquel il 
sembla soumettre toutes ses actions, lui renvoyant toutes les affaires, 
le consultant sur tout, l’encourageant à la liberté, parlant (sans que 
personne y crût, il est vrai) de rétablir l’ancienne république; appe- 
lant les sénateurs ses maîtres, cédant le pas aux consuls, refusant 
tous les honneurs; ne voulant pas être seigneur, pas même dieu; 
faisant tout humblement de l’ordre, de la justice, de la paix publique; 
simple préfet de police, sous la royauté du sénat. Quant au peuple, 
lui jetant, pour se populariser, le nom d’Auguste à la tête; citant les 
paroles, adorant les traces, imitant les exemples d’Auguste; ne pré- 
tendant pas cependant refaire, comme lui, les vieilles mœurs ro- 
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maines; et quand quelque sénateur hardi, vieux ou pauvre, propo- 
sait des lois contre le luxe, l’approuvant en théorie avec des restric- 
tions dans la pratique. Quant aux provinces, les soulageant, dimi- 
nuant les impôts, surveillant les préfets; ne faisant rien pour la seule 
armée dont les légions étaient loin, dispersées au nord et à l’est, sé- 
parées les unes des autres par des déserts, et que par conséquent 
il ne craignait pas. 

Je ne sais pourquoi cela ne dura point. C’est peut-être parce que 
Tibère n’était pas seulement effrayé du sénat, du peuple, des provinces 
et de l’armée, mais que, plus que tout cela, il y eut toujours un 
homme que ce grand trembleur craignit par-dessus tout : je veux 
dire son successeur. Le successeur de Tibère fut toujours son ennemi, 
et, par compensation, l'ami et l’idole du peuple. Auguste était à peine 
mort, que son petit-fils Agrippa avait été tué en prison. Le nouvel 
empereur protesta qu'il n'était pour rien dans cette mort, et on n’en 
parla plus. Mais après Agrippa vint un autre rival, Germanicus, le 
neveu de Tibère, qui, un peu malgré lui, en avait fait son fils adop- 
tif. Nous venons de dire comment les soldats avaient voulu le créer 
César; Tibère en eut tellement peur, qu’au commencement de son 
règne il se fit malade pour que Germanicus prit patience. 

Je ne veux pas suivre cette histoire dans tous ses détails ; vous 
savez, par les admirables mémoires de Tacite, ce qui arriva à Ger- 
manicus. La bonne fortune de Tibère l'en délivra au moment où il 
devenait effrayant de popularité, où , bien venu des soldats et du 
peuple, il faisait un voyage triomphal dans les provinces et avait 
conquis la faveur de l'Orient. Le pauvre peuple, qui, comme tout le 
monde alors, avait l'intime sentiment de sa faiblesse, tomba en con- 
sternation à la perte de cet homme. C'était un ami de la liberté; 
c'était, comme Marcellus, comme le premier Drusus, un martyr du 
noble et impossible projet de rétablir la république. Le peuple, fou 
de douleur, qui comprenait Tibère à travers sa dissimulation et sen- 
tait ce qu'il allait être, délivré de la crainte respectueuse que lui 
inspirait son neveu, passait la nuit à lui crier : « Rends-nous Ger- 
manicus! » 

Germanicus mort, Rome ne demandait pas mieux que d’avoir une 
autre idole, Tibère un autre épouvantail. Cette fois, le présomptif 
successeur était Drusus, le fils même de Tibère , à qui le peuple eùt 
volontiers pardonné, pour les beaux spectacles qu’il lui donnait, les 
goûts un peu sanguinaires qu'il commençait à manifester; mais Dru- 
sus ne se souciait pas du rôle de Germanicus, et vivait de plaisir. 
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Il ne s’en trouva pas mieux. Un homme de médiocre naissance, de 
mœurs infames, mais hardi, vigoureux d'esprit et de corps, prêt à 
tout, était devenu le favori de Tibère, non pas en lui plaisant, —Tibère 
n’était pas homme à se laisser séduire, — mais en lui rendant de bons, 
d'utiles, quoique peu loyaux services. Les ambitions romaines vi- 
saient tout d’abord au dernier but ; Séjan songeait peut-être dès-lors 
à devenir César, et comme Tibère était arrivé au trône grace à la 
mort qui avait supprimé , pour lui faire place, trois ou quatre héri- 
tiers d'Auguste, Séjan eut aussi recours à la mort pour supprimer 
Drusus, le premier obstacle entre le trône et lui. 

Il ne faut pas de longs détails pour vous faire comprendre cette 
effroyable famille impériale. Séjan n'eut besoin (ce qui n'était pas 
difficile sans doute) que de séduire Livie, femme de Drusus, et 
Drusus fut empoisonné. Tibère supporta cette mort en stoïcien ; il fut 
le premier à consoler le sénat, à rappeler chacun à ses devoirs, à 
préférer le soin de la chose publique à sa douleur. Il reparla encore, 
{était-ce besoin de popularité ou simplement habitude?) de rétablir 
la république, de relever les lois, de laisser le gouvernement aux 
consuls. 

Puis il introduisit au sénat, comme futurs héritiers du trône, les 
fils de Germanicus. Ces enfans, présentés aux pères conscrits au mi- 
lieu des larmes de tous et des souhaits répétés pour leur bonheur, se 
trouvèrent désignés au même moment à la faveur du peuple, qui était 
plus que consolé de la mort de Drusus, aux craintes de Tibère et à 
la haine de Séjan. C'était pourtant encore, dans ce temps où il y avait 
si peu de puissances, une puissance que la maison de Germanicus. La 
mère de ces enfans, Agrippine, véritable matrone romaine, chaste, 
sévère, orgueilleuse et féconde; s'imposant à l'admiration et à l'amour 
du peuple par des vertus qui n'étaient plus de son temps, mais que 
l'orgueil romain aimait à retrouver comme des types de sa grandeur 
ancienne; se séparant, par la fidélité de son veuvage, par la pureté 
orgueilleuse de sa conduite, par le nombre de ses enfans, des autres 
femmes de la famille des Césars; cultivant avec un soin antique les 
souvenirs que le peuple avait gardés de son mari ; Agrippine était la 
véritable protectrice et la force politique des six enfans que Germa- 
nicus avait laissés, de ses deux fils aînés surtout, Drusus et Néron. 
— Le peuple regardait avec espérance cette maison où la couronne 
allait passer après la mort d’un prince qui commençait à vieillir. 
L'armée, que tenait en disgrace le génie peu belliqueux de Tibère, 
n’eût pas demandé mieux que de proclamer empereur le fils de son 
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général. Tout ce qu'il y avait à Rome de vieille noblesse, d'illustra- 
tions toujours mal vues et dangereuses sous Tibère, de généraux 
écartés des armées, de compagnons d’armes de Germanicus, tout 
cela maintenu dans la suspicion, dans le péril, par la méfiance du 
prince contre toute supériorité, se ralliait à Agrippine et à ses enfans. 

Séjan lança ses ruses et ses intrigues à travers cette puissance trop 
fière d'elle-même. Agrippine, avec sa hauteur et sa liberté de parole, 
se perdit en laissant paraître des soupçons qu'on lui avait fait con- 
cevoir contre Tibère. Le jeune Néron, le favori du peuple et de sa 
mère, inconséquent et léger, se livra à des amis qui n'étaient que des 
espions , tandis que d’autres amis du même genre excitaient contre 
lui la jalousie de son frère, se laissa entraîner, par leurs provoca- 
tions, à d'imprudentes invectives, dont chaque parole était recueillie 
et dénoncée. L'espionnage alors était partout; et comme ailleurs, dans 
J'aimable famille de Tibère, par la femme de Néron, la fille de sa 
maîtresse Livie (voyez comme chez ces femmes la vertu était héré- 
ditaire!), Séjan n’ignorait pas un mot, pas une plainte, pas un soupir, 
pas un rêve de ce jeune homme. Peu à peu, il sapait les étais de cette 
noble maison; les uns après les autres, les anciens amis de Germani- 
cus, espionnés, dénoncés, accusés, mis à mort, laissaient sans rem- 
part et sans défense l’imprudente famille de leur patron. 

L'alarme s’y mit bientôt, et le vertige qui vient après elle. Néron 
ne rencontrait plus personne qui lui parlât; on se détournait en le 
voyant; les amis de Séjan se raillaient de lui. Agrippine, dans une 
espèce de délire, vint un jour se jeter en pleurs aux genoux de Ti- 
bère, et lui demander, elle dont toute la gloire était d’avoir été 
comme les anciennes Romaines, univira, la permission de se rema- 
rier. On leur conseillait de s’en aller sur le Forum, d’embrasser la 
statue d’Auguste, d'appeler le peuple à leur secours contre cette 
guerre sourde et irrésistible que leur faisait la délation, ou bien 
encore de fuir en Germanie, d'aller trouver les légions, de se mettre 
sous la protection des aigles du prétoire. Ils firent la double faute 
d'écouter ces conseils et de ne pas les suivre. 

Tibère méditait un grand coup; mais il avait peur. Il eut recours à 
sa ruse ordinaire, il fit le mort; il partit de Rome, presque sans cor- 
tége, avec ses amis les grammairiens , ne voulant entendre parler ni 
de harangues, ni de félicitations sur son passage. Les astrologues, la 
puissance du siècle, prédisaient qu'il ne reviendrait pas à Rome. 

Alors, en bon homme, en amateur des beautés de la nature, il se 
promena long-temps autour du golfe de Naples, à Nole, à Sorrente, 
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toute la promenade des dandies anglais ; il ne fut content que lors- 
qu'il se fut enfermé dans l'île de Caprée. Il ne se laissa plus aborder 
par personne; ses lettres lui arrivaient par Séjan, tout puissant par 
son absence. Le sénat lui demandait en vain le bonheur de le voir. 
Une seule fois Tibère daigna venir habiter quelques jours la côte de 
Campanie, et le rivage fut couvert de sénateurs, de chevaliers, qui, 
tremblant devant Séjan , et espérant mieux du maître que du servi- 
teur, passaient les nuits sur le rivage pour attendre le moment de 
parler au prince, faisant la cour au portier de Tibère, jusqu’à ce 
que, sans les avoir vus, il les renvoyât à Rome. Il aimait à être loin 
les jours qui devaient décider de ses projets. 

Ce fut de Caprée, où il semblait comme le prisonnier de Séjan, 
qu'arriva une lettre vague , obscure, perfidement équivoque comme 
les siennes, dans laquelle il accusait Agrippine d'orgueil, Néron 
d'impudicité. On avait alors, et nous tâcherons d'expliquer pour- 
quoi, tellement peur les uns des autres, que le sénat trembla que la 
lettre ne fût un piége tendu contre lui plutôt que contre la famille 
de Germanicus. Dans l'avis d’un homme qui passait pour avoir part 
à la confiance de Tibère, il crut entrevoir la volonté du prince, et 
décida qu'il attendrait. Cependant le peuple entourait le sénat, por- 
tait en triomphe les images de Néron et d’Agrippine, criait que la 
lettre était fausse ; car le peuple, lui aussi, avait peur de Tibère, 
et, loin de vouloir l’attaquer en face, criait : Vire César ! La cour de 
Caprée répondit par des reproches menaçans. Le sénat dédaignait 
donc les plaintes de l’empereur, le peuple était en révolte, les lois 
violées. Le sénat trembla de sa faute, et se tint prêt à obéir à tout. 
Néron fut exilé dans une île presque déserte, Drusus enfermé dans 
les souterrains du palais. Avant peu d'années, Néron était mort dans 
l'ile Pontia. Tibère faisait raconter devant le sénat comment Drusus, 
privé d’alimens dans sa prison, avait vécu neuf jours de la bourre 
de son matelas, et était mort en vouant à l'exécration la mémoire de 
son bourreau; comment enfin Agrippine, également reléguée dans 
une île, avait fini par s’y donner la mort. 

Mais c’est ici qu’il faut voir à l'œuvre l'exilé de Caprée : il n'avait, 
pour ainsi dire, plus de successeur à craindre, tant était grand le 
vide qu’il avait fait dans sa propre famille, ou plutôt le successeur 
qu'il devait craindre , ce n’était plus un César : c'était l'homme sous 
lequel il avait pris plaisir à disparaître; c'était l'instrument qui lui 
avait servi jusque-là à écraser ce qui lui faisait ombrage. Cet instru- 
ment , dès qu’il devenait inutile, devenait dangereux. Séjan n’était-il 














LES CÉSARS. 399 


pas venu lui demander en mariage une femme du sang impérial, 
Livie, qui était déjà sa maîtresse? cet homme ne pouvait-il pas pré- 
tendre à lui succéder? et, aux yeux de Tibère, un héritier ressem- 
blait beaucoup à un assassin. Cependant tout était habitué à obéir à 
Séjan , la force de l'empire était dans ses mains, la lutte pouvait de- 
venir dangereuse. 

Tibère n’attaquait jamais de front; il chercha d’abord à Séjan un 
rival. Ce fut le dernier fils de Germanicus, Caïus, aimé, à cause de son 
père, du peuple et de l’armée, et que le prince commença à montrer 
comme son successeur. Î] lui chercha aussi un remplaçant, destiné à 
être après Séjan préfet du prétoire, c’est-à-dire chef de la seule 
force militaire dont on ne se défiât pas, et gouverneur de l'empire 
sous Tibère. Macron fut celui qu'il choisit. 

Écoutez maintenant cette scène de la vie romaine, et voyez com- 
ment il s’y prit pour briser son Séjan. Il commença par bien s’as- 
surer sur son rocher de Caprée; il tint des vaisseaux prêts pour sa 
fuite, établit des signaux pour connaître plus tôt l’issue de l'évène- 
ment. Macron alors, au milieu de la nuit, arrive à Rome, rencontre 
Séjan : « J'ai une lettre de César pour le sénat, dit-il, César te fait 
tribun. » C'était l'associer à l'empire. Séjan, plein de joie, arrive au 
sénat : on le félicite de toutes parts. Cependant on lit la lettre ; elle 
était longue , soumise, obséquieuse, parlant un peu de Séjan, puis 
revenant à des choses indifférentes, puis à Séjan encore, et se plai- 
gnant de lui ; cela étonnait. Les amis de Séjan étaient graves , silen- 
cieux ; Ceux qui étaient moins directement liés à sa fortune faisaient 
quelques pas pour s’écarter de lui. Mais vint la fin de la lettre, où le 
vieux César, d’un ton piteux, bas, plaintif, demandait qu’un des con- 
suls et une garde de soldats vinssent le prendre à Caprée pour le 
conduire à Rome en süreté s'expliquer devant le sénat. (Terrible me- 
nace que cette poltronnerie!) Tout changea de face; le sénat , qui, un 
moment auparavant, complimentait Séjan, se mordit les lèvres; 
les préteurs l’entourèrent ; les malédictions tombèrent sur lui comme 
l'orage, comme au 9 thermidor. 

Et pour que la ressemblance fût plus parfaite, les prétoriens, les 
soldats de Séjan , lui manquaient de paréle. Macron était dans leurs 
rangs, jetant de l'or, montrant les ordres de César. Incertains, 
n’osant attaquer , n’osant défendre, ils prirent un terme moyen et 
plus sûr ; ils se mirent à piller Rome. Mais le peuple de Rome, lui, 
avait bien autre chose à penser; il avait Séjan à trainer dans les rues, 
il avait à blasphémer cette idole déchue, ses statues et ses trophées 
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à briser sous ses yeux, son corps à jeter au croc, aux gémonies. Et ce 
corps y avait été jeté depuis neuf mois avant que Tibère se crût bien 
sûr de son fait, et eût le courage de sortir de la maison qu’il habitait. 

Quelques naïfs espéraient alors un gouvernement plus doux; il 
devait en être tout autrement. Les amis de Séjan, c'est-à-dire tout 
ce qui lui avait fait la cour, tout ce qui avait flatté ses premiers es- 
claves, c'était une belle matière à proscriptions. Il se mêlait à cette 
poursuite, vaste et indéterminée, quelques ressentimens d'honnèêtes 
gens. Le sénat osa deux ou trois fois profiter de l'occasion pour frap- 
per, parmi la foule des proscrits, quelques bien infames délateurs. 
Le moment était chanceux pour ceux-ci; ils avaient beaucoup à ga- 
gner, beaucoup à perdre. 

On connaît l'horrible supplice des enfans de Séjan. Les prisons 
étaient remplies de ses amis ou de ceux qui passaient pour tels. Ti- 
bère, fatigué , les fit massacrer tous à la fois. Ce fut un affreux car- 
nage. Il y en avait de tout sexe et de tout âge, d’illustres et d’incon- 
nus; il y avait des cadavres entassés, d’autres épars çà et là; on les 
jetait dans le Tibre sans que leurs parens pussent seulement en ap- 
procher. Des gardes étaient là épiant chaque douleur, et tous ces 
corps flottèrent à l'aventure, sans que personne osât, tant les liens 
de la vie humaine étaient brisés, en ramener un seul sur le rivage, 
ou rendre le moindre honneur à ceux que le flot y portait. 

Ce fut alors le plus haut période des cruelles passions de Tibère. 
Accoutumé à la terreur universelle, bien enfermé dans sa retraite, 
alléché par le sang qu'il avait goûté, il n'eut plus de frein, ni de 
mesure. Des enfans de neuf ans, selon Suétone, furent punis du der- 
nier supplice ; le deuil devint matière à accusation. Les femmes, 
qu'il était plus difficile de condamner sous d’autres prétextes, furent 
poursuivies pour cause de douleur ( ob lacrymas ). Tout pliait devant 
Tibère; le sénat était d’une servilité fatigante pour lui-même. Dion 
rapporte que les deux consuls, qui venaient de célébrer le vingtième 
anniversaire de son règne avec tout le luxe ordinaire d’encens et de 
flatteries, furent aussitôt accusés, et reçurent leur sentence de mort. 
Gallus, condamné par le sénat au moment où il était à la table du 
prince, attendit pendant trois ans l'exécution de son jugement. C'était, 
en effet, un jeu de Tibère que de faire languir les proscrits en face du 
supplice. A l'un d'eux qui lui demandait la mort, il répondit : « Je ne 
suis pas encore réconcilié avec toi. » Enfin, trois ans après la chute 
de Séjan, on poursuivait encore ses amis ; et Tibère, impatient d’être 
au courant des supplices, était venu , non pas dans Rome, où la peur 
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lui défendit à jamais de rentrer, mais aux portes de cette ville, re- 
cevant les nouvelles d’un jour à l’autre, assistant ainsi au cours de sa 
justice, correspondant sans retard avec ses bourreaux. 

J'ai poussé tout de suite les évènemens jusque-là. L'histoire de Séjan 
complète celle de la famille impériale, qui forme la partie extérieure, 
la partie dramatique de l'histoire de Tibère; j'ai réduit tout cela à 
aussi peu de pages que j'ai pu ; et en voilà bien trop sur ces hideuses 
passions. Ce palais des Césars fut un vrai coupe-gorge domestique. 
Il n'y eut guère d'esprit de famille chez les rois avant le christia- 
nisme. 

Mais ce sont là les faits et non pas les choses, les évènemens sans 
leurs principes, l'énigme sans le mot. Voyons quelle était la vie, 
l'ordre, l'économie sociale de l'empire. J'ai dit comment Tibère avait 
commencé par se faire humblement et obscurément administrateur, 
homme de police, justicier; tout cela, il est vrai, avec la façon qu'y 
mettait son caractère sévère, rigoureux, renfrogné. Cependant il 
laissait peu à peu tomber les vieilles traditions qu’Auguste avait voulu 
relever. Auguste, avec son esprit de grace et de tempérament, n’en 
avait pas moins gêné, autant qu'il était en lui, la pente de son siècle; 
Tibère , en lui laissant peu à peu reprendre son cours, ne lui en 
faisait pas moins une mine triste et grondeuse. Quand il s'agissait de 
quelqu’une des questions vitales de cette époque, des lois somp- 
tuaires, des lois sur le mariage, de toutes les bornes qu'Auguste 
avait voulu poser contre la décadence des mœurs romaines, et que 
chaque jour le reflux du siècle travaillait à renverser, Tibère prenait 
son front ridé, sa voix d’amertume et de reproche; il parlait comme 
les vieux Appius ses ancêtres, et concluait cependant en faveur du 
siècle; il lui ouvrait toujours quelque porte pour échapper à la pri- 
son dans laquelle Auguste avait voulu le renfermer, ou du moins il 
tenait entr'ouvertes celles que de vieux grondeurs, moins politiques 
que lui, auraient voulu tenir closes à toujours; il ne voyait pas grand 
mal à ce que les fortunes et les illustrations, dont il avait toujours 
la même peur, se ruinassent en vases d'or, en habits de soie, en 
châteaux immenses, en multitudes d'esclaves ; à ce que les âpres et 
insatiables passions qui dévoraient la jeunesse, devinssent plus ar- 
dentes et plus amères, à ce que les haines dé famille s’aigrissent, à 
ce que les grands noms vinssent se déshonorer et périr dans les dis- 
sensions domestiques, les empoisonnemens et les adultères. Tout 
cela ne gâtait rien à sa politique. 

Mais il commençait à entrevoir, pour elle, un autre moyen d'ac- 
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tion. Il y avait, sous la république, une loi Julia contre ceux qui 
auraient diminué la majesté du peuple. Qu'était-ce que diminuer la ma- 
jesté du peuple? Ce n'était rien, c'était tout; c'était ce que nous appe- 
lons lèse-majesté, haute et petite trahison, crime politique, complot, 
mots vagues et indéfinis dont l'arbitraire généralité est nécessaire 
sans doute, puisque partout il y a dans les lois quelque chose 
comme cela. 

Mais n'oublions pas que la patrie, que le peuple était dieu , divi- 
nité plus sévère que les benins dieux de l'Olympe qui, eux, savaient 
entendre la plaisanterie; la sédition ou le complot étaient donc en 
même temps une impiété, et les lois de majesté {ce mot-là même 
n'appartient qu'aux dieux) joignaient au vague des lois politiques 
la rigueur des lois de sacrilége. Un mot, un sourire pouvait être un 
blasphème envers le dieu aussi bien qu’une attaque à main armée 
était un attentat envers le souverain. 

Quand finit la république, la divinité du peuple passa tout natu- 
rellement à l'empereur. Le César était la patrie incarnée, la patrie 
était dieu, César fut dieu, cela ne souffrit nulle difficulté. Dans l’an- 
tiquité, rien n’était à si bon marché que d'être immortel : depuis 
Hercule et Jupiter, c'était un petit plaisir qu'on ne faisait marchan- 
der à personne. 

Voici donc l'empereur investi de toute la sainteté du peuple; mo- 
narque à défendre contre la trahison, dieu à venger du sacrilége; 
la loi Julia vint tout d’abord s’appliquer à la majesté des empereurs, 
et Tibère, consulté sur la question, n’eut qu'à répondre : « Observez 
les lois. » 

D'ailleurs, comme cette loi frappait tout, elle pou vait servir aussi 
la justice, tout faire, même un peu de bien. — Des chevaliers obs- 
curs et coupables, de riches publicains qui s'étaient engraissés dans 
les provinces , des gouverneurs qui avaient pillé ( et on pillait tant }, 
des femmes de grandes maisons dont Tibère aimait à publier les 
désordres, utilisant ainsi la vieille moralité romaine, qui faisait de 
l’adultère un crime capital, furent les premières victimes. — C'était 
un merveilleux légiste que Tibère, habile à trouver des ressources 
pour toutes ses passions dans l'arsenal des lois anciennes, à « cacher 
sous de vieux noms des accusations toutes nouvelles ,» homme d’une 
religieuse légalité, parce qu’il savait que la légalité permet tout; 
déjà cependant âpre à la justice, se cachant dans un coin du tri- 
bunal pour voir si son préteur châtiait bien. 

Ainsi marcha-t-il humble et timide, tant que vécut Germanicus; 
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peu à peu il se sentit fortifié, et c’est ici qu'il sut se servir de cette 
jeunesse des écoles dont nous parlions. 

Chez les anciens, le droit d’accuser, comme chacun sait, apparte- 
nait à tous , l'accusation était populaire. Un jeune homme, tout frais 
émoulu des combats de l'école , jeté dans la lice, bien des fois san- 
glante, des partis, ne connaissait rien de mieux que de lancer dès 
l'abord son gant au parti contraire, de prendre un homme corps à 
corps et de l’accuser. — Quel était le sujet de l'accusation? Peu im- 
porte! il s'agissait d'obtenir une victoire pour son parti, de faire 
prononcer les juges pour soi, d'exiler un des adversaires (car, dans 
la règle, on ne mettait pas à mort ). L’accusation était le début, elle 
était plus hardie, plus brillante, plus honorée que la défense; l'huma- 
anité n’était pas une vertu chez les anciens; Sénèque la défend aux 
stoïciens, et Virgile dit du sage : « Il n'a ni pitié pour le pauvre, ni 
envie pour le riche. » Crassus fut accusateur à dix-neuf ans, César 
à vingt-un, Pollion à vingt-deux. 

Avec cela se combine un trait des plus remarquables des mœurs 
anciennes ; l'inimitié n'était pas, comme chez nous, quelque chose 
d'équivoque, qu’on avoue à peine, qui se cache sous des formes po— 
lies ou sous l'affectation de l'indifférence; c'était quelque chose de 
patent, d'authentique, de formel, de déclaré. On entamait une inimi- 
tié, pour ainsi dire, comme on entame un procès; c'était une affaire 
que l’on commençait en faisant dire solennellement à un homme que 
l'on cessait d’être son ami, et que l’on terminait en plein Forum de- 
vant des juges, en lui faisant, par sentence politique, interdire le 
feu et l'eau. C'était souvent ce qui jetait un homme dans un parti 
pour être à même d’y défier son ennemi; en un mot, c'était le duel 
de ce temps-là : il s'y mélait du point d'honneur. Cicéron se justifie 
par l'intérêt public d’avoir fait cause commune avec ceux qui avaient 
été ses ennemis. On se faisait gloire d’avoir des inimitiés , de les en- 
treprendre, de les soutenir, de les mettre à fin; il y en avait d’hé- 
réditaires dans les familles; en un mot, dans l'âpreté de cette vie 
parlementaire, elles étaient à la fois un devoir, une gloire, un objet 
d'ambition, et pour les soutenir, la grande arme, c'était l'éloquence. 

Sous l’empire, tout cela subsista, mais sans cette union avec la 
vie publique qui donnait à ces passions un but, une utilité, une 
grandeur. Il y eut, comme par le passé, des haines personnelles et 
des haines de familles, d’effroyables désordres;— le luxe, l'habitude 
del empoisonnement, l'attérissement des fortunes, ne faisaient que les 
rendre plus violentes. De toutes ces familles sans lien et sans pudeur, 
26. 
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de tout ce monde qui ne demandait pas mieux que de se déchirer à 
belles mains, sortait cette jeunesse que nous avons décrite, hardie, 
sans moralité, presque toujours sans argent, ame damnée de qui lui 
ferait une fortune et un nom, bourrée de rhétorique, sentant bouil- 
lonner en elle-même son ambition sans but et son inutile faconde. 

Pour ces jeunes gens, comme pour leurs ancêtres, la porte de 
l'accusation était la première ouverte; mais, dépouillée de la gran- 
deur de la vie politique, cette carrière devenait tout-à-fait infernale; 
il n'y avait plus, même en apparence, de but désintéressé, il n'y avait 
que la vengeance et plus souvent encore le métier. Ce métier était 
celui de délateur (nom classique dans toute l'antiquité romaine), mé- 
tier profitable, car l’accusateur avait droit à des récompenses légales 
et prenait part dans les confiscations. La délation menait plus loin : 
à faire parler de soi, à se faire redouter, admirer même, à recevoir 
des saluts dans le Forum, à avoir le matin des cliens dans son anti- 
chambre, à se faire suivre au Champ-de-Mars par une foule d'em- 
pressés; ce n’était pas seulement aux hommes qu'on faisait peur; on 
faisait trembler les familles, on inclinait sous soi l’orgueil des grandes 
maisons , On avait sous sa protection des villes et des provinces; un 
roi était trop heureux de l'amitié d’un délateur. 

Ceux qui commencèrent ce métier furent d’abord des hommes vul- 
gaires, ignobles, méprisés; mais bientôt les ambitions, les grands 
talens y vinrent. Les mêmes noms qui figurent dans les thêmes du 
professeur Sénèque , comme ceux de grands rhéteurs ou d’écoliers 
de grande espérance, Haterius, Romanus Hispo, nous les retrouvons 
dans Tacite comme ceux de délateurs illustres; nous les avons laissés 
à l’école, nous les revoyons au sénat en face d’accusés (1). 

Et pendant que ces hommes, usant de leur liberté dans les limites 
légales, évoquaient, more majorum, dans le champ clos de l'accusa- 
tion, toute gloire, toute supériorité, toute richesse, traduisaicnt de- 
vant les juges et devant le monde les désastres et les dissensions des 
familles, en y ajoutant toujours le crime de lèse-majesté, complément 
obligé de toute accusation, Tibère pouvait se tenir tranquille, il 

(1) Voyez ce que dit Tacite de l'espèce d'hommes qui faisaient le métier d’accusateurs : 

« Le premier métier de Junius Othon avait été celui de maitre de rhétorique. Le crédit 
de Séjan en fit un sénateur. A force d'effronterie, il cherchait à sortir de son obseurité pre- 
mière.. Brutidius avait de hautes facultés ; s’il eût suivi la voie droite, il pouvait arriver au 
premier rang. Mais l’impatience le dévorait; il fallut d’abord qu’il dépassät ses égaux, puis 
ceux qui marchaient devant lui, puis enfin sa propre ambition et son propre espoir... 
(Annal., WA, 66.) — Haterius, plus haï que tout autre, et qui, tout affaibli par de longs 
sommeils et par des veilles licencieuses, assez oisif et assez lâche pour n’avoir pas à craindre 


la cruauté même de Tibère; méditant entre le jeu et la débauche la perte des plus nobles 
citoyens, » (Ibid , VI, 4.) 
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n’était pour rien là-dedans; chacun était dans son droit. Bien plus, 
au-dessous des délateurs , ceux qui ne pouvaient aspirer à ce noble 
métier, formaient une armée de témoins et d’espions, armée payée 
comme ses chefs, car la loi leur donnait des récompenses; armée ac- 
tive, partout répandue, surveillant les pas, les paroles, entrant dans 
toutes les confidences, provoquant toutes les indiscrétions, les dé- 
nonçant toutes; sans cesse en correspondance avec César, qu’elle 
informait secrètement, et qu’elle dispensait de monter une police. 

Les motifs d’accusations ne manquaient pas; le dieu empereur était 
plus jaloux encore de sa dignité que le dieu peuple. Il ne s'agissait 
seulement pas du prince vivant; la piété de Tibère envers son prédé- 
cesseur ne souffrait pas d'outrages à la mémoire d’Auguste : bri- 
ser une statue d’Auguste, s'habiller ou se déshabiller devant son 
image, étaient des crimes capitaux. Un poète qui, dans une pièce de 
théâtre, avait fait adresser des injures à Agamemnon, passait pour 
avoir manqué de respect à la royauté. Un autre, par excès de hâte, 
avait composé l'éloge funèbre de Drusus lorsque Drusus vivait en- 
core; c'était lui porter malheur : il fut condamné à mort. Toutes les 
superstitions de l'antiquité étaient appelées au secours de la tyrannie. 

Quant aux vrais motifs de l'accusation, un peu de fortune, un peu 
de naissance, un peu de gloire, la haine d’un délateur suffisait. L’a- 
varice, passion long-temps inconnue à Tibère, commençait à se dé- 
velopper en lui. Les confiscations arrivaient au fisc, et le fisc n'était 
autre que le trésor de l’empereur. Si l'impôt frappait les biens, la 
délation frappait les fortunes mobilières; les premiers citoyens de la 
Gaule, de l'Espagne, de la Syrie, de la Grèce, furent condamnés 
pour ce seul fait, d’avoir eu en portefeuille plus du tiers de leur for- 
tune. 

Voilà ce qu'était une accusation ; l'homme à qui elle tombait sur 
la tête était marqué du doigt comme un pestiféré; on l'abandonnait 
de toutes parts; s’il passait dans les rues, on se mettait à fuir, et 
puis ensuite on revenait sur ses pas, et on se montrait de peur d’avoir 
laissé voir sa peur; amis et parens laissaient un grand vide entre eux 
et lui. Il y avait une raison à cela, c'est que l'accusation gagnant de 
proche en proche comme la peste, d’un homme elle passait à sa fa- 
mille, à ses amis, à ceux qui l'avaient salué, à ceux qui l'avaient vu. 
Pour ne pas être accusés, amis et parens se faisaient quelquefois 
même accusateurs. La première pierre une fois jetée au proscrit, 
chacun se hâtait de décharger la sienne; le moyen de se sauver était 
de le perdre; le fils dénonça son père. Ici se retrouvaient encore les 
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traditions du patriotisme romain exploité par le despotisme impérial, 
et les délateurs immolaient leurs parens à Tibère, comme Brutus 
avait fait mourir ses fils, ou Horace sa sœur. 

L’accusé restait libre, et cependant ne songeait pas à s'enfuir; pour- 
quoi? Nous ne le savons pas; c'est un fait qui révèle dans la société 
antique mille circonstances étrangères à la nôtre. L'empire était si 
vaste, la cohésion de ses parties si puissante, la main du pouvoir si 
prompte à se faire sentir partout, que la fuite semblait impossible. 
« En quelque lieu que tu sois, écrit Cicéron à Marcellus, songe que 
le bras du vainqueur peut t'y atteindre. » Nous avons l'exemple d'un 
seul homme qui tâcha d'échapper à la puissance de l'empire ; c'était 
un chevalier romain qui s'enfuyait chez les Parthes. On trouva cela 
étrange; on l’arrêta et on le ramena à Rome. Tibère s'en soucia si 
peu, qu'il le laissa vivre. 

Où fuir d’ailleurs? au-delà des bornes de l'empire on ne connais- 
sait rien. L'empire romain , comme nos monarchies, n'était pas ter- 
miné par des fleuves, par des chaînes de montagnes, par des limites 
certaines; à ses extrémités, des royaumes tributaires, des peuples 
barbares à demi soumis faisaient suite aux provinces gouvernées par 
les préteurs et prolongeaient la puissance de l'empire. Où était la 
borne? On ne le savait pas; elle était là où l’on ne connaissait plus 
rien , là où vivaient des peuples sauvages, où la géographie devenait 
fabuleuse. Il fallait vivre à Rome ou y mourir, vivre dans cette lu- 
mière , comme dit Cicéron, vivre de la pleine vie du Champ-de-Mars 
et du Capitole, comme ce Vénitien exilé qui revint à Venise, sûr d'y 
trouver son supplice , mais aimant mieux mourir à Venise que vivre 
ailleurs. 

Ni fuir, ni se cacher ! Ces deux espérances du proscrit qu'à toutes 
les autres époques le dévouement a si puissamment aidées, étaient 
perdues pour le proscrit de Tibère. Personne n’avait foi en per- 
sonne. Rome était pleine d'esclaves ; des esclaves seuls cultivaient la 
campagne, et entre l’esclave et l'homme libre, il n’y avait nul lien 
d'humanité; c'était une autre nature. Sous Sylla, il y eut encore de 
nobles dévouemens d'esclaves pour leurs maîtres. Sous Tibère, nous 
n'en trouvons plus; la peur et la trahison, l’espionnage volontaire, 
étaient partout ; et la police, faite par latrahison et la peur, était bien 
autrement inévitable que ne l’est la police faite par le pouvoir (1). 


(1) « C'était là Le plus affreux malheur de ce temps. Il n’était pas de délation si infame que 
dédaignassent d'exercer mème les premiers du sénat, ouvertement quelquefois, souvent dans 
l'ombre. Toute différence avait cessé d’étranger ou de parent, d’ami ou d'inconnu, d'un fait 
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L'accusé paraissait donc devant le sénat, juge suprême des accusa- 
tions de lèse-majesté. FH se présentait seul devant tous ces hommes, 
courtisans , intimes complices ou tremblans ennemis du prince; de- 
vant ces vieilles toges qui avaient, les unes à se défendre de leur 
illustration, les autres à garder sauve leur obscurité; devant tous 
ces restes mutilés de l'aristocratie ancienne, ennemis les uns des 
autres, honteux de leur nom, et tremblans de leur gloire. — En face 
de lui, trois, quatre, cinq accusateurs. On se réunissait pour l’écra- 
ser. S'il avait gouverné une province, elle ne manquait pas d'en- 
voyer quelque parleur disert, tout fier de se montrer sur le grand 
théâtre de Rome. Et ce n'étaient pas les accusateurs seulement : les 
témoins n'étaient point comme chez nous de simples narrateurs; ils 
discouraient, invectivaient, se fàchaient aussi librement, aussi ora— 
toirement, que qui que ce fût; tous avaient été trop long-temps à 
l'école pour perdre les belles choses qu'ils y avaient apprises. Alors 
pleuvaient, comme la grêle, les injures oratoires, l'imprécation, 
l'évocation, l’apostrophe, toutes les colères de la controverse, tous 
les souvenirs du rhéteur ; on nageait en pleine déclamation. De dé- 
fenseur, il n’en est pas question, non pas que la défense füt interdite, 
mais parce que nul n’osait s’y risquer. L’accusé renversé par l'in 
vective se relevait à peine, que l’hypotypose ou la prosopopée ve- 
nait l’écraser ; il rendait le dernier soupir sous les foudres de l'apo- 
strophe. 

Ceci peut paraître puéril; mais souvenons-nous que les anciens 
étaient beaucoup plus puérils que nous : la puissance des phrases 
était immense. Quand Manlius fut accusé devant le peuple, on crut 
faire beaucoup contre lui, parce qu’on lui Ôta un mouvement d’élo- 
quence en lui Ôtant la vue du Capitole qu'il avait défendu. On écou- 
tait, on admirait, on se laissait persuader en artiste; la moralité du 
but importait peu. L'habitude était vieille de séparer le talent de la 
conscience, d’applaudir à l'emphase des mots sans songer à la vé- 
rité des choses; cet homme avait bien parlé, que pouvait-on lui 
refuser ? 

A ces accusateurs, à ces témoins, s’ajoutait le grand moyen de la 
procédure romaine , la torture des esclaves ; on ne donnait jamais la 
question à un homme libre; mais, à un esclave, que pouvait-on faire 


nouveau ou d’un souvenir obscurci par le temps. Chacun, en hâte d'atteindre son proserit 
pour se sauver lui-même, saisissait la première parole tombée dans un repas, dans une 
réunion au Forum, à propos d’une chose ou d'autre. La plupart ne voulaient que leur propre 
sûreté; mais il en était que le mal de la délation avait gagnés comme une peste, » 

{Tacite, Annal., VI, 17.) 
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de mieux? Seulement la loi défendait de mettre à la torture les es- 
claves mêmes de l'accusé. En habile procureur, Tibère sut éluder 
cette loi; il fit vendre aux agens du fisc les esclaves de l'accusé, et dès- 
lors ils purent être mis à la question sans le moindre scrupule légal, 

Contre tout cela, contre ces témoignages, contre ces interroga- 
toires par la main du bourreau, contre ces ennemis hardis, effrontés, 
soutenus par César, habitués à la parole, l'accusé était seul, attéré, 
sans faconde, il perdait la force de nier les imputations les plus men- 
teuses; mais pourtant, s’il avait du cœur, il n’en était pas toujours 
de même: en ce temps, chacun tremblait pour soi, et lorsqu'on s'était 
mis au-dessus de la crainte commune, il n'était pas difficile de do- 
miner les autres en la leur rappelant. L'accusé pouvait tout de suite 
se grandir au rôle d'accusateur, nommer de prétendus complices, 
ou même sans se reconnaître coupable, dénoncer son ennemi; alors, 
dès qu’il avait quelque éloquence, c'était une épouvantable lutte. Ces 
deux hommes, l'un s’érigeant en délateur, l'autre descendu au rôle 
d'accusé, parlaient à outrance pour leur vie ou leur mort: vrai combat 
de gladiateurs, duel à mort dont Tibère était l'impassible et l'heu- 
reux spectateur; Car il aimait toujours à voir aux prises l’un avec 
l'autre ceux qui avaient quelque puissance. Un accusateur ainsi accusé 
perdit la tête et s'enfuit; Tibère le fit ramener de force pour sou- 
tenir sa dénonciation jusqu’au bout. 

Il y a même plus, après la chute de Séjan, lorsque l'on poursuivait 
ses amis, l’un deux osa avouer qu'il l'avait été; mais en même temps 
il rappela au sénat tout entier que le sénat en avait fait autant que 
lui: — « Nous avons flatté tout ce qui l’entourait, nous avons fait la 
cour à ses affranchis, nous avons été heureux de nous faire recon- 
naître de son portier. » Ce nous le sauva. Un autre, à qui l'on deman- 
dait le nom de ses complices, commença à les désigner parmi ses 
juges; les pères conscrits tremblèrent sur leurs sièges, le désespoir 
de cet homme les menaçait tous : ils se hâtèrent d’étouffer sa voix 
par des murmures et de le condamner. 

Il y avait une autre raison pour se hâter. La condamnation était 
presque toujours si certaine, que l'accusé, dès le premier moment, 
cherchait à y échapper par le suicide. Allait-il attendre, dans sa 
maison, que les pas des soldats vinssent l'avertir qu'il était temps de 
mourir ; que deux valets du bourreau lui passassent le lacet au cou 
dans un cul de basse fosse? souffrirait-il que son corps fût trainé 
aux crocs, jeté aux gémonies, qu'on vendit ses biens sous la pique 
du préteur au profit du fisc, que ses accusateurs s'engraissassent de 
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son patrimoine ; que son testament, l'acte le plus solennel et celui qui 
tenait le plus au cœur du citoyen romain, fût déchiré? Mais si l’ac- 
cusé était pressé de mourir, Tibère et le fisc tenaient à ce qu'il attendit 
sa sentence; il y avait donc une effroyable émulation, à qui irait le plus 
vite de l'accusé ou des juges, l’un pour sauver ses biens et sa mé- 
moire, l'autre pour ne pas frustrer le trésor.—Carnutius m’a échappé, 
disait Tibère d’un proscrit qui s'était tué. D’autres fois, il fit le bon 
prince, et se plaignit que les accusés , en se donnant la mort, se dé- 
robassent à sa clémence; il ne fut jamais si miséricordieux qu’en- 
vers les morts. Des accusés dont le procès dura plusieurs jours, 
prirent leur temps, et se laissèrent mourir de faim; un autre, qui 
s'était frappé d’une épée, fut amené au sénat tout sanglant, tout 
bandé, pansé pour le bourreau; un autre enfin s’empoisonna de- 
vant ses juges : on ne prit pas le temps de le condamner; qu'impor- 
tait la formalité de la sentence? On l’emporta mourant, et on lui mit 
le lacet au cou comme déjà il ne respirait plus. 

Dans une telle voie, on devait marcher vite; — ce n’était pas un 
tyran opprimant le peuple, c'était le peuple se déchirant lui-même 
au profit de son tyran.— Bientôt l'accusation frappa au hasard, sur 
les pauvres, sur les obscurs, sur ceux que rien, si ce n’est les haïnes 
personnelles, ne lui recommandait; — des exilés, des fils d’exilés, 
furent ramenés de quelque lointaine province ou d’une île à moitié 
déserte, comme des gens qui eussent fait peur. On en vit venir de 
tout déshonorés par la misère, hideux, en haïllons, sans que l'on 
sût qui se vengeait ainsi. — Ce n’était plus vengeance, ce n’était plus 
soupçon; on n’en voulait plus à tels ou tels, on en voulait au pre- 
mier venu pour faire peur à tous. A la fin de sa vie, il ne s'agissait 
plus pour Tibère de tuer ses ennemis, mais de tuer beaucoup; 
c'était Marat avec ses deux cent mille têtes. 

En présence de tels faits, la vie privée de cette époque, autant 
que nous pouvons la connaître, nous semble marquée d'une tris- 
tesse profonde; à travers une passion de luxe qui tenait du dé- 
lire, des débauches gigantesques, des plaisirs frénétiques, on savait 
qu'avant le lendemain matin, un petit billet d’un accusateur à Tibère 
ou de Tibère au sénat pouvait vous conduire à une mort ignoble 
dans le cachot infect de Jugurtha. — Cette époque, sans moralité et 
sans croyance, ne trouvant rien en elle-même qui l’aidàt à envisager 
ce perpétuel danger suspendu sur sa tête avec la dignité du vrai 
courage, s’enivrait pour l'oublier; mais au milieu des orgies, un 
amer ennui la prenait au cœur. N’espérant en rien, vouée à des su- 
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perstitions sinistres envers un destin qu'elle croyait aveugle, de- 


-mandant à l'astrologie et aux présages la connaissance d’un inévitable 


avenir, fataliste et superstitieuse, sans vertu, sans philosophie et sans 
foi, elle croyait faire un acte de grandeur et échapper à l’inévitable 
loi du destin par le suicide. Le suicide, qui était la grande ressource 
contre Tibère, lui paraissait aussi la grande ressource contre elle- 
même. Tant de morts volontaires appelées etsavourées avec bonheur 
par des proscrits, dans le Forum, dans le sénat, dans la prison, par- 
tout où ils pouvaient, accoutumèrent aisément Rome à ce genre de 
courage qui se fait si facilement imiter. Ce n’était pas seulement dan- 
ger présent, malheur personnel; c'était ennui de la vie (1ædium 
vüæ). Tel était le mot consacré. On s’enfermait dans sa chambre, on 
refusait les alimens, et l’on attendait sa fin. Ainsi, Lentulus, maitre 
d’une grande fortune, ayant eu le malheur de faire Tibère son hé- 
ritier, se laissa pousser par celui-ci, à force de chagrinset de craintes 
sourdes, à se donner la mort. Ainsi, Cocceius Nerva, ami et com- 
mensal du prince, illustre dans la jurisprudence, inattaqué par les 
délateurs, se laissa mourir, — Tacite le dit en propres termes, — 
de la profonde tristesse que lui inspirait son époque. 

D'où venait tout cela? 

La peur était le dieu de ee siècle. Et quelle était la raison de la 
peur? Pourquoi cet abandon, cet isolement du proserit, cette trahison 
universelle, ce manque de foi réciproque entre gens qui avaient le 
même intérêt et couraient le même danger? ce peuple tremblant dans 
les rues, fuyant au passage d’un proscrit, détestant Séjan et n'ayant 
de courage contre lui qu'après sa chute, adorant la mémoire de Ger- 
manicus, et lorsque sa famille est proscrite, osant à peine s’'émouvoir 
ua peu dans les rues, tout en protestant de son respect pour Tibère? 
ce sénat, ce représentant de l’ancienne aristocratie, servant contre 
elle et contre lui-même les desseins du prince? et Tibère même, 
le grand ressort de l’universel effroi, vieillissant dans la peur, blotti 
dans son nid de Caprée, consultant les astrologues sur la durée de 
sa vie, tremblant comme ceux qu'il faisait trembler? Quelle était 
donc la cause première de cette terreur sans exception et sans borne? 

Ce n’était pas chez le peuple la crainte d’une puissante force maté- 
tielle; dix ou douze mille prétoriens réunis sous les murs de Rome, gens 
qui vivaient de plaisir, faciles à acheter, faciles à vaincre, n'eussent 
pas été contre une révolte de cette vaste cité une suffisante barrière. 
Les légions étaient disséminées sur les frontières, et disséminées par 
la politique qui les craignait bien plus qu’elle ne comptait sur elles. 
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C'était auprès d'elles que les enfans de Germanicus avaient espéré 
trouver un refuge. 

Mais il faut le dire d’abord : les masses sont bien plus inertes, leur 
action sur la vie sociale bien plus rare, qu’on n’est tenté de le croire. 
En tout lieu et en tout temps, les minorités gouvernent. Dans quel- 
ques pays du nord, des moyens toujours un peu artificiels ont appelé 
une minorité plus forte, mais encore une minorité; à la fiction, sinon à 
laréalité du gouvernement. Et déjà si vous descendez en France, vous 
trouverez la loi plus empressée à donner que les masses à recevoir; 
les magnifiques droits qu'elle offre, insoucieusement négligés, pour 
un marché à faire ou pour une journée de moisson, et les salles d’élec- 
tion laissées aux procureurs et à leurs cliens. C’est bien mieux encore 
dans le midi, où la double facilité d'oublier et de vivre, les jouis- 
sances de l’oisiveté, l’heureux débarras de toute prévoyance, la vie 
jour à jour, heure à heure, rendent le peuple plus répugnant et plus 
étranger à ces vides et sérieuses simagrées de la vie politique, pays 
ingouvernables par de tels moyens, si je m'en crois. Voyez les inva- 
lides révolutions d'Espagne et d'Italie, révolutions prétoriennes que 
fait un régiment, qu’un bataillon défait ; et la nation que pense-t-elle? 
que fait-elle? La nation est ici, au coin de la rue, assise à terre 
quand elle ne peut avoir de meilleur siège, mangeant son macaroni, 
buvant son chocolat, fumant son cigarre {si la révolution lui en 
a laissé un), savourant au moins, ce qu’on ne peut lui ôter, son 
beau soleil ; regardant la révolution passer, bien des fois ne laissant 
pas que d’en souffrir, mais ne songeant pas à s’en mêler, faisant 
bien ou mal, mais faisant ainsi. 

Ce n’est pourtant pas assez pour expliquer cette patience de vingt 
ans , cette terreur si lâche de tout un peuple devant un vieillard sale 
et décrépit qui lui-même tremblait devant lui, dans une masse comme 
la population de l'empire, où la population seule de Rome, la portion 
forte et intelligente, devait être assez nombreuse pour s'affranchir à 
elle seule. Mais pourtant les prétoriens eux-mêmes semblent, dans 
la suite de l’histoire, bien plutôt destinés à repousser un compétiteur 
étranger qu’à étouffer une sédition. Tibère, au milieu de toutes ses 
craintes, ne paraît redouter qu'un assassinat et non une émeute. 

Pourquoi donc? 

Voici, je crois, la cause fondamentale. L’antiquité, je l'ai dit assez 
souvent, reposait sur le principe de l'égoïsme national; c'était dans 
les républiques du patriotisme , du despotisme dans les monarchies; 
et ne croyez pas que le despotisme , malgré le sens que nous atta- 
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chons aujourd’hui à ce mot, n'enfantât aussi son genre d’héroïsme 
à lui. Hérodote raconte que lorsque Xercès vaincu en Grèce s'enfuit 
dans son royaume, une tempête s'éleva pendant qu'il traversait la 
mer; le pilote déclara que le navire était trop chargé, et que la vie 
du roi était en péril. Le pont du navire était en effet couvert des 
grands de la Perse, qui avaient suivi le roi. A cette déclaration, ils 
vinrent tous les uns après les autres mettre le front à terre au pied 
de Xercès et se précipitèrent dans la mer. Il y a dans la simplicité 
de ce dévouement, quelque absurde qu’il soit, un certain grandiose 
qui étonne et qui vaut bien { en supposant la vérité des deux histoi- 
res ) Curtius et son fameux cheval se précipitant dans l’abime. 

Dans le sein et comme à l'ombre de cetégoïsme national croissaient, 
si je puis ainsi dire, une foule d’égoïsmes partiels de tribu, de caste, 
de corporation. Sur cet ensemble vivait le monde. L’égoïsme national, 
quoique fondé sur un esprit d’hostilité et de guerre, sur la haine de 
l'étranger ( hostis veut dire à la fois étranger et ennemi), resserrait 
les liens de chaque société, la faisait plus une, la concentrait davan- 
tage par l'exclusion de ce qui était au dehors, et par les idées su- 
perstitieuses qui en étaient le principe; la ralliait plus complètement 
dans les républiques à l'aristocratie, dans les monarchies au souve- 
rain, qui était le nœud et, comme nous l'avons assez dit, la divinité 
de ce système. À son tour, l'égoïsme d'association ou de tribu, et, ce 
qui est plus important encore, l'égoïsme de famille formait entre les 
diverses portions de la société des liens durs, sanguinaires, mais 
puissans et se rattachant tous à l'unité politique. Ce n’est pas ici le 
lieu de dire combien était imparfait cet ordre social, fondé en der- 
nier résultat sur la division et la haine nationale, par conséquent 
sur la guerre, l'extermination et le sang; combien funeste à l'inté- 
rieur même des sociétés était ce système, qui, ne reconnaissant rien 
de sacré dans la personne de l’homme, n’admettait point de droit 
ni de raison que le sujet püt faire valoir contre la république, et im- 
molait, sans égard pour la justice, l'homme à la nation, à la tribu, 
à la famille : tout ce que je veux dire, c'est que telle était la base de 
tout ordre social avant le christianisme, et qu'il ne pouvait y en 
avoir d'autre. 

La conquête romaine renversa cette base ; les égoïsmes nationaux, 
si je puis ainsi dire, furent tous fondus dans le grand égoïsme 
romain ; ils se réduisirent tout au plus à la proportion de quelque 


gloriole de petite ville. En même temps, Rome, qui, plus que toute 


autre cité, avait exalté en elle-même cet égoïsme national, Rome 
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dont l'aristocratie concentrait plus puissamment que toute autre les 
forces de la société autour d'elle, chez qui les égoïsmes partiels 
étaient aussi plus puissans, et surtout celui de la famille; Rome, en 
s'étendant à l'excès, laissa échapper la maille première de ce réseau 
si serré, et relàcha en elle-même tous les liens de l'égoïsme national, 
comme elle les brisait chez les autres peuples. Ainsi la vieille base de 
la société païenne fut rompue; le monde antique n'eut plus l'appui 
vicieux, mais l'appui sur lequel il reposait, et de là son agonie de 
quatre siècles. 

Mais en même temps tout égoïsme de société se brisait en égoïsmes 
individuels. Ce que la philosophie enseignait était trop vague, trop 
dépourvu de base; ce que la religion contait, trop mélangé et trop 
puéril, pour qu'il en pût naître quelque lien puissant entre les hommes. 
La famille elle-même qui était, pour les anciens, plutôt une rigoureuse 
et politique unité qu'une sainte, naturelle et affectueuse association, la 
famille n’avait plus même assez de puissance pour maintenir ses liens. 
Personne ne tenait plus à personne. Il y avait complète dissociation. 
Cette absence de toute union, cet anéantissement de tous les rapports, 
même de famille, est horriblement prouvé dans Tacite. Nous n'avons 
pas idée de cette époque; tout ce que nous nous figurons d'individua- 
lisme , de relâchement social, n'est rien auprès de cela, et la preuve, 
à mes yeux, c'est l'unité même, mais l'unité excessive du pouvoir. 

Ainsi tout le monde étant divisé, tout le monde était faible, et dès- 
lors tout le monde avait peur. Voilà tout le secret de cette époque. 
Chacun se sentait sans appui. Dans une telle situation, celui qui atta- 
que le premier a un ascendant terrible; il fait acte de force, tandis 
que chacun sent sa faiblesse. Chacun alors ne songe qu'à soi, se voit 
d'avance seul à seul contre cet ennemi, lui timide contre cet auda- 
cieux, lui faible contre ce fort ; il ne pense qu'à rester coi, à faire 
sa paix, à se sauver aujourd'hui; viendra demain ce que pourra. 
Ainsi le premier attaqué reste seul, tout l'abandonne. Telle était 
cette époque. Tacite nous le dit; la terreur était venue briser de 
force toutes les relations humaines. Nul ne songeait que son tour 
allait venir; on ne défendait pas autrui, on n'était pas défendu. Ce 
sentiment vulgaire qui nous porte à éteindre le feu pour qu'il ne 
gagne pas jusqu’à nous, cédait à la peur du moment présent. Je ne 
dirai pas la charité désintéressée, la charité chrétienne, mais l'égoïsme 
solidaire, l’égoisme garde national, celui qui secourt les autres pour 
en être secouru à son tour , eût été alors une vertu sublime. 

Il ne faut pas s'étonner de la puissance et de l’universalité de cette 
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terreur. La terreur croit par cela seul qu’elle existe; on a peur de la 
peur qu'on a eue, on tremble parce qu'on a tremblé, on trahit parce 
qu'on a trahi ; le simple citoyen dénonce parce qu'il a dénoncé hier: 
le sénat condamne parce qu’il a condamné. Une fois le parti de la 
peur préféré à celui de la résistance , il n’y a plus qu’à avancer dans 
la même route, et, de cette façon, quelques délateurs arrivent à faire 
trembler tout un peuple. 

Et remarquez une chose : c’est que le premier instrument de Tibère 
était le sénat, c’est-à-dire ce corps qu'il menacait davantage, celui 
dont il était le plus détesté, celui dont il affectait de redouter les 
poignards. Le sénat était encore le centre de tout ce que Tibère avait 
plus à cœur de poursuivre, des grands noms, des grandes fortunes, 
des illustrations personnelles. Il frémissait chaque fois qu’on lui en 
demandait une, mais il les livrait l'une après l’autre, espérant peut- 
être que l’avidité du tyran serait rassasiée , et chacun s’estimant trop 
heureux encore que ce ne fût pas son tour ({). Ainsi le sénat et l’aris- 
tocratie se livrent, se mutilent eux-mêmes, et je ne connais rien de 
plus caractéristique que cette simple note de Tacite : « Pison cessa de 
vivre à cette époque; étrange chose oiti une telle illustration, il 
mourut dans son lit! » 

Telle était la société, le peuple, le sénat ; mais venons-en au chef 
de toute cette terreur, au grand moteur de toutes ces craintes, et 
en même temps au plus grand trembleur de tout cet empire; voyons 
d’un peu plus près ce que la tyrannie faisait de ce tyran; regardons 
le monstre dans sa cage qu'il avait si bien verrouillée en dedans, qu'il 
pouvait à peine en sortir. 

Au sein de la mer de Naples, à trois milles du rivage, vis-à-vis 
toute cette côte de la Campanie, plus belle encore, disent les anciens, 
que le Vésuve ne l’a faite depuis, s'élevait Caprée, prison au dehors, 
au dedans lieu de délices, rocher escarpé au sommet duquel s’aper- 
cevait le faîte des douze villas construites par Tibère en l'honneur 
des douze grands dieux, des thermes, des aquéducs, des arcades 
qui joignaient des vallées. Ce petit coin de terre protégé par la mer 
contre le bruit du continent, par le mont Solaro contre toutes les 
rigueurs de la saison, avait déja plu à Auguste, qui était venu y pas- 
ser quatre ans. Après Tibère, Néron vint y habiter aussi, tout tyrans 


(1) « On acecusa en masse Asinius Pollion, Appius Silanus, Scaurus Mamercus, et avec 
Pollion Vinicianus, son fils, tous de haute naissance, plusieurs parvenus aux premières 
charges. Les sénateurs tremblèrent; c’étaient tant d'hommes illustres : qui pouvait être 
pur de toute alliance , de toute amitié avec eux ? » (Tacite, Annal., VE, 9.) 











LES CÉSARS. H5 


qu'ils étaient, amateurs de la belle nature. Dans la grotte d'azur que 
l'on vient de découvrir, on a retrouvé le reste des bains de Néron. 
Ea sensualité romaine , à qui rien n’échappait, avait creusé un sou- 
terrain pour rejoindre la mer, et goûter les plaisirs d’un bain inoui 
sous cette grotte miraculeuse. En approchant de l'île, on doutait de 
pouvoir débarquer; l'escarpement du rocher ne laissait aux barques 
qu'un seul point où elles abordaient. Il y avait là une sentinelle, et l'on 
s’apercevait du voisinage du prince. 

En effet, depuis long-temps il avait quitté Rome. Une aussi grande 
ville n’était pas pour lui facile à habiter. De ce mouvement et de cette 
vie, quoi qu’on pt faire, il s'élevait une sourde clameur qui lui re- 
prochait ses crimes. C'était un billet jeté sur le théâtre, à sa propre 
place; c'était l'invective hardie, en face, en plein sénat, d'un con- 
damné. Les condamnés, seuls libres, osaient tout dire. Un autre jour 
ce fut un témoin, homme simple, jaloux de bien faire, qui, croyant 
ne pouvoir dénoncer trop, se mit devant les sénateurs et Tibère, 
malgré l'embarras de celui-ci, malgré les murmures de ceux-là, à 
répéter tout au long, mot pour mot, ce qui, dans Rome, se disait en 
secret contre le prince. Tibère quitta donc Rome, fuyant ces repro- 
ches, fuyant aussi les adulations qui lui étaient insupportables , fai- 
sant écarter durement, par ses soldats, la population courtisane qui 
venait s’humilier devant lui, défendant par ordonnance qu'on trou- 
blât son repos. 

Une fois sorti de Rome, les astrologues l’avaient dit, il n’y rentra 
plus. Onze ans se passèrent ainsi jusqu’à sa mort. Ce n’était pas faute 
de précautions pour y être en süreté. Il s'était fait, à la honte du 
sénat , accorder par celui-ci de se faire suivre dans son sein par des 
gardes. Il avait ajouté qu'on fouillerait à l'entrée les sénateurs (1). 
Les sénateurs se prêtèrent à tout, et n’eurent pas même la triste ré 
compense de voir César au milieu d'eux. 

Il vint près de Rome. Je ne sais quel instinct l'y appelait; il y ar- 
rivait par des chemins détournés, comme pour observer cet ennemi. 
Je ne sais non plus quel instinct l'en éloignait; il n'était qu'à sept 
milles, il apercevait Rome, quand un serpent favori qu'il avait, mou- 
rat rongé par une multitude de moucherons.—Craignons la multitude, 
elle est puissante. — Voilà le présage qu'il en tira, et il revint sur 
ses pas. 

Voyons-le donc maintenant dans sa sûre et délicieuse Caprée; si, à 


(1) Dion, I, 58. 
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travers les gardes et les espions, au risque de la vie, vous pénétrez 
jusqu'à lui, vous verrez un hideux vieillard, la face moitié couverte 
d'ulcèreset moitié d'emplâtres, chauve, courbé, à l'haleine fétide, avec 
de grands yeux de chat qui voient la nuit, taciturne, plein de disgrace 
et de hauteur, usé par des débauches monstrueuses, tristes, cachées; 
couché à table , achevant de s’enivrer, discutant avec ses grammai- 
riens, ses bons amis, sur ces questions dont nous vous parlions tout 
à l'heure, sur les cheveux de Phébus ou l’âge des coursiers d'Achille, 
ou bien parlant bas et gravement à Thrasylle, qui, la nuit venant, 
va monter sur la tour pour étudier encore les astres. 

Thrasylle était un Grec qui, à Rhodes, avait connu Tibère. Le 
futur empereur cherchait alors, permettez ce mot, emplète d’un 
astrologue, mais il avait une étrange manière de les essayer. Il les 
menait chez lui, par de hauts et horribles rochers, suivi d’un seul 
affranchi. Du toit de sa maison, ils examinaient les astres; Tibère 
consultait, l’astrologue répondait; mais si la réponse lui paraissait 
suspecte d’erreur ou de tromperie, au retour, en descendant des 
mêmes rochers, l’affranchi, bien bête et bien robuste, jetait l'astro- 
logue à la mer. Quand vint Thrasylle, Tibère lui demanda d’abord 
son horoscope. Thrasylle lui prédit la couronne, et, dit-on même, 
tout son avenir. — Et toi-même, as-tu pris ton propre thême de na- 
tivité? Thrasylle étudie de nouveau le ciel, puis hésite, pâlit, étudie 
encore, semble surpris, épouvanté, s’écrie enfin qu’à l'heure même 
le dernier danger le menace. La défiance de Tibère ne tint pas contre 
cette preuve de science; il l'embrassa, le félicita sur son coup d'œil 
divinateur, lui donna toute assurance de salut , en fit son ami et son 
oracle. 

Comme l’astrologue de Louis XI, Thrasylle dominait par la peur 
lesprit de son maître. Il lui arracha même des prisonniers. Tibère 
ne croyant pas à la divinité, mais au destin, ayant peur du tonnerre 
et se couvrant la tête de lauriers aux jours d'orage , n'avait de reli- 
gion que son astrolabe. Le fatalisme était la maladie de ce siècle, un 
des principes de sa dissolution, source féconde des pires supersti- 
tions , des superstitions athées. 

Le prince est triste. Une lettre du roi des Parthes lui arrive un 
jour, où ce souverain, mal civilisé, lui écrit : « Tu es un monstre, le 
meurtrier de ta famille; la plus belle action que tu peux faire, c'est 
de te tuer. » Lui-même, voici comme il écrit au sénat ( je ne puis bien 
rendre la barbare obscurité de cette phrase, qui, dans un homme à 
qui ne manquait ni la raison, ni une certaine force d'esprit, doit 











LES CÉSARS. 17 


faire croire au remords ) : « Pères conscrits, ce que je vous écrirai, 
comment je vous écrirai, ou enfin si je vous écrirai quelque chose, 
que les dieux et les déesses me fassent périr d’une façon plus cruelle 
que je ne me sens périr chaque jour, si je le sais. » 

Mais ce n’est pas tout; le prince se meurt. Sa santé, long-temps con- 
servée, cède enfin. aux excès qui ont rempli sa vie; il est vieux d’ail- 
leurs, il tombe dans la décrépitude. Mais s’il souffre, s’il est triste, 
s’il est déchiré de remords, il le cachera. « Rapportez les tables, 
versez le vin; le festin n'a pas duré assez long-temps. » Un jour, à 
l'amphithéâtre, il a voulu lancer un javelot sur un sanglier, ce coup 
l’a fait tomber épuisé. N'importe, « point de médecin; passé trente 
ans, il n’y a qu’un imbécille qui puisse s’en servir: » Personne ne 
doit se douter de ce qui se passe, soit dans ce corps, soit dans cette 
ame. 

Les festins et le théâtre ne lui suffisent pas; ce mourant se livre à 
d'étranges plaisirs. Ce vieillard dégoûtant et voûté, à qui les femmes 
expriment leur horreur au mépris même de la mort, a des recherches 
de débauches qui ne se peuvent pas plus dire qu'avant de les savoir 
on ne pourrait les imaginer. Nous laissons ces beaux détails dans la 
traduction qu’en fit faire M. le duc de Choiseul pour l'édification des 
bonnes gens et l'honneur de son maître, le roi très chrétien, Louis, 
quinzième du nom. 

Puis le soin de la justice appelait César. S'il y avait bonne justice 
à Rome, il n'y en avait pas moins à Caprée. Si l’on accusait dans le 
sénat, on accusait bien mieux encore dans le palais du prince. Seule- 
ment ici il y avait une recherche de tourmens que l’on ne connaissait 
pas à Rome; au lieu du simple jacet des geôliers, il y avait une car- 
nificine, comme on eût dit la chambre de la question, d’où, après 
d’horribles tortures, les coupables étaient jetés à la mer. Ce n'étaient 
pas des accusés seulement, c’étaient des hommes invités par lui, 
assis à sa table, que Tibère envoyait à d’atroces supplices. Il avait 
mandé auprès de lui, par amitié, un homme qui avait été son hôte à 
Rhodes; cet homme arrive, est pris pour un suspect, et mis à la tor- 
ture; pour cacher sa méprise, Tibère le fait tuer. C'est là encore ce 
misérable pétri de boue et de sang, comme l'avait bien deviné un de 
ses précepteurs; de vingt conseillers qu’au commencement de son 
règne il avait choisis parmi ses anciens amis, laissant à peine vivre 
deux ou trois; prêt à rendre le souffle, et faisant encore tuer; enfin, 
lorsque, dans un festin, un nain placé derrière lui avec ses autres 
bouffons, lui demandait : « Que fais-tu donc de Paconius? Pourquei 

TOME XII. 27 
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vit-il si long-temps? » réprimandant d'abord le nain, mais ensuite 
écrivant au sénat de s'occuper de l'affaire de Paconius. 
Cependant de fàcheuses nouvelles arrivaient'des provinces. C'était 
la Gaule en révolte, l'Orient troublé, les Frisons que l'avidité des 
.Chefs romains poussait à la guerre, l'Arménie occupée par les Par- 
thes, la Mésie par les Daces et les Sarmates. Pendant que Tibère 
suppliciait et s'enivrait à Caprée, tous les liens de l'empire allaient se 
relächant, Depuis la mort de Drusus, sa première sollicitude pour 
les affaires publiques avait sans cesse diminué. L'amour de l'argent 
l'avait pris. Les provinces restaient sans gouverneurs, parce qu’il 
n'en choisissait pas par méfiance de tous, ou bien, par méfiance de 
ceux qu'il avait nommés, ne les laissait pas partir. Toute sa pensée 
était de dissimuler le mal, traitant les maladies de l'empire comme la 
sienne propre, craignant surtout de donner trop de crédit à un 
homme, s’il lui permettait de faire la guerre. Cette apathie, du reste, 
était celle de tous. Par momens, Tibère se plaignait que les hommes 
les plus capables de commander les armées refusassent cette charge, 
qu'il fût obligé de descendre à des prières pour trouver des consu- 
laires qui voulussent accepter les gouvernemens. Il est vrai que lui- 
même ne donnait point de tribun aux légions, et qu'Arruntius, qu'il 
avait choisi depuis dix ans pour aller en Espagne, était depuis ce 
temps retenu par une accusation. Mais qui lui eût reproché cette 
négligence? Chacun occupé de son propre danger à Rome, qui eût 
pensé aux dangers lointains? Lorsqu'eut lieu la révolte de Sacrovir, 
qui souleva deux des nations gauloises, le bruit se répandit que les 
soixante-quatre états de la Gaule étaient en révolte, que les Germains 
avaient été appelés à faire alliance avec eux, que l'Espagne était 
douteuse. Ces bruits étaient imaginaires; mais le présent était si 
triste, il y avait un tel désir de tout changement, que bien des gens 
s'en réjouissaient. « El s'était donc enfin trouvé, disaient-ils, des 
hommes qui venaient, par les armes et par la guerre, interrompre 
la sanguinaire correspondance de Tibère et de ses délateurs ! » 
C’est une chose étonnante que la faiblesse de ce pouvoir tyran- 
nique; il était terrible de près, impuissant de loin. Les provinces 
étaient à dessein mal assurées, l’armée négligée; il n'y avait personne 
pour contenir le premier Espagnol ou le premier Gaulois qui voulait 
se révolter. Aussi demandait-on ironiquement si ce Sacrovir allait 
être traduit devant le sénat comme coupable de lèse-majesté. 
faut voir quelle était l'indépendance d’un général éloigné de 
Rome, aimé de ses légions, et comment, accusé d'avoir voulu faire 
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épouser à sa fille le fils de Séjan, il écrivait à Tibère : « Ce n’est pas 
de moi-même, c’est par ton conseil que j'ai songé à m’allier à Séjan. 
J'ai pu me tromper comme toi, et la même erreur ne doit pas être 
irréprochable chez l'un, funeste à l’autre. Ma fidélité est entière; si 
l'on ne m'attaque pas, il en sera toujours de même. Mais je recevrai 
un successeur comme je recevrais une menace de mort. Faisons plu- 
tôt un traité; sois le maître de tout le reste, laisse-moi ma province. » 
Gétulicus, le général accusé, resta en faveur. Tibère , vieux et dé- 
testé , n'osait rien hors de la portée de ses bourreaux ; et puis, ajoute 
Tacite avec une grande vérité, il sentait que son pouvoir reposait 
sur le préjugé plutôt que sur une force réelle. Et cela est tout simple : 
Tibère avait constitué son gouvernement sur l'isolement et la peur. 
Conduit dans cette politique d’abord par l'amour du pouvoir, le sen- 
timent de la haine qui le poursuivait, la crainte pour sa propre vie 
la lui avait fait pousser jusqu'aux derniers excès. Il se sentait menacé 
de toutes parts; il ne s'agissait plus là de politique, ni de gouverne- 
ment; c'était une lutte entre lui et les meurtriers qu'il entrevoyait 
partout. Son avantage n’était pas, comme l’est d'ordinaire celui des 
autres souverains, la force et la régularité de l’administration , ou la 
puissance et l'attachement de l'armée, ou l'adhésion traditionnelle 
des grands corps de l’état, ou le pouvoir habilement partagé avec 
les masses et mesuré à leur avidité de manière à la contenter; non, 
son avantage et sa force étaient tout simplement d’avoir plus de 
moyens de mort que ses adversaires, de gagner de vitesse ceux qui 
voulaient le tuer, d'avoir auprès de lui les prétoriens et les licteurs, 
et de compter sur l'obligeance et l'empressement du bourreau. 

Voilà où en était venue la majesté du nom de César, et à quelle 
gloire était arrivée cette dynastie, augmentée par les adoptions et les 
alliances, et qui allait périssant tour à tour dans quelque île déserte, 
ou dans les culs de basse fosse du palais. Le souvenir d’Auguste et de 
Cèsar, la vénération religieuse pour eux, n’entraient plus pour rien 
dans les moyens de force de ce gouvernement simplifié. Le premier 
aventurier qui eût eu l’adresse de saisir la place de Tibère à côté du 
licteur, et, pour première parole, aurait dit à celui-ci de tuer son 
prédécesseur, était sûr d'être césar aussi légitimement, aussi divi- 
nement , ou aussi peu sûrement que Tibère. 

Dans une telle situation , il est aisé de penser que celui qui, pareil 
à Gétulicus, était sans crainte au milieu de la terreur générale, aimé 
et soutenu au milieu de l'isolement universel, n'était pas un homme 
à provoquer, mais à craindre. Il y a une sorte de consolation à voir 
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aussi faibles réellement les gouvernemens les plus sanguinaires. Si 
on y regardait bien ; on verrait que tous les princes qui ont employé 
ce facile moyen de pouvoir, et qu'on à fini presque par admirer pour 
la force et l'énergie de leur politique, y ont tous été poussés par la 
peur, et par conséquent sont demeurés , en bien des choses, d'une 
faiblesse et d’une impuissance incroyables. 

Le système de gouvernement de Tibère fut un legs qu'il imposa 
presque à ses successeurs. Au milieu de l’égoisme et de l'immoralité 
générale, on ne régna jamais guère que par la défiance; et la défiance 
exercée contre tous conduisait bien vite à ce système. Les Antonins 
osèrent régner autrement; ils se hasardèrent à n'être pas sans cesse 
dans un état de tremblement et de menace. il y eut sous ces princes 
un calme presque miraculeux ; mais , eux passés, tout reprit comme 
de coutume : l'empire revint à ses allures; la délation, l'abandon des 
proscrits, l'influence désordonnée de la force militaire, tout cela était 
resté dans les entrailles de la vie romaine. 

On avait reconnu bien vite comment avec un pareil régime il était 
aisé de tuer un empereur et de se mettre à sa place. Le maître était 
toujours celui qui avait l'oreille du carnifex. Il n'y avait point d'autre 
succession, point d'autre légitimité. De là cette suite précipitée d’'em- 
pereurs inconnus, nommés un jour, égorgés le lendemain; cette 
multitude de césars , de tous rangs, de toutes nations, auxquels on 
pe peut guère que donner un peu de pitié pour leur mort. 

Ainsi, pendant trois siècles, voilà quel fut le principe social par 
lequel on gouverna le monde, la peur et la défiance sans bornes. 
Point d'ombre de châtiment ni de répression même violente, de 
crainte légale, d'accusation, de jugement, mais une décimation de 
l'empire , une intimidation sans limite, un système de terreur, non 
contre des coupables ou contre des ennemis, mais contre tous ; une 
rage d'égorger, pour ne pas laisser de temps à la vengeance ou à la 
révolte. 

Notre temps, ou le temps de nos pères, a vu quelque chose de pa- 
reil; il a vu cinq ou six hommes d’un génie bien inférieur à celui de 
Tibère , placés par le flux ou reflux des révolutions à la tête du pou- 
voir dans un moment de crise, effrayés eux-mêmes de la situation 
qu'ils s'étaient faite, choisir, à défaut d'autre que la médiocrité de 
leur esprit ne leur suggérait pas, le plus facile moyen de gouver- 
nement, la terreur ! Haïs de tous, et, malgré tant de haine, assez 
vils pour être méprisés, sans une puissante force matérielle et trem- 
blant pour leur vie, ils ont vécu de la terreur, ils ont eu des lois de 
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majesté comme Tibère ; comme Tibère, un sénat qui leur obéissait à 
la consternation générale , et, tout tremblant, envoyait les proscrits 
à la mort; comme Tibère, leurs gémonies, nos places et nos quais 
( nos pères l'ont vu ); ils jetaient le même jour, non pas vingt cada- 
vres (la plus sanglante journée du tyran de Rome }, mais quatre- 
vingts, mais cent cadavres à la fois! 

Nous ne voulons certes pas comparer les deux époques, leur 
parallèle est loin d’être complet ; mais ce fut, comme sous Tibère, 
cette décimation calculée de tout un peuple, où il ne s'agissait plus 
de frapper tel ou tel, mais de frapper le plus grand nombre possible 
pour effrayer tous, exemple unique, je crois, dansl’histoire moderne! 
Ce furent par suite ces mêmes honneurs rendus à la délation, ce 
même espionnage, cette même police gratuite, le plus souvent exer- 
cée pour sauver sa tête, moins encore de formes judiciaires et plus 
d'indifférence sur la réalité des accusations, et du côté des masses, 
cette promptitude avec laquelle la terreur se forma, cette contagion 
universelle de la peur, cet oubli de toute résistance, malgré la fai- 
blesse réelle du pouvoir; plus de courage pour mourir que pour se 
défendre et pour vivre; au contraire, je dirais presque une habitude 
de la mort, une facilité à aller au supplice, ce qu’on a appelé la fièvre 
de l'échafaud! 

Ce fut aussi cette éducation à l’antique , déclamatoire et puérile, 
cette ère de phrases et d'antithèses où se formèrent les Romanus 
Hispo et les Hatérius de ce temps-là; médiocres avocats, acteur sifflé, 
mauvais médecin, à qui on avait appris à admirer Brutus et Caton, 
et qui, adorant tout de travers l'antiquité qu’ils ne comprenaient pas, 
crurent la réaliser en ne réalisant que son ignoble décadence; grands 
faiseurs de phrases, ne tuant pas un homme sans arroser sa tête de 
quelques figures de rhétorique; Anacréons de la guillotine, gens 
chez qui je n’ai jamais pu découvrir autre chose qu’une profonde 
médiocrité; voyez seulement l'étroitesse de leurs fronts! 

Chez les uns ou chez les autres, on pourrait retrouver et la peur, 
premier mobile de Tibère, et son amour d'argent, et son luxe tout 
honteux de Caprée, et ses débauches et son mélange de cruautés et 
de fêtes. Mais, grace à Dieu, il y eut encore des différences. Tibère 
monta sur le trône dans la situation la plus pacifique, au milieu de la 
société la plus régulière, toute pleine encore de l'esprit paternel, pla- 
cide, conservateur, d'Auguste. Les montagnards furent jetés aux 
affaires au milieu d’une crise propre à étourdir de plus fortes têtes. 
Il créa la terreur, eux la trouvèrent. 
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Et puis, ce n’était plus le règne de l’égoïsme antique; la société était 
fondée sur d’autres bases. Aussi, s’il y eut la même faiblesse, il n'y 
eut pas cette immoralité, cet abandon général, cette absence de tout 
dévouement ; la fuite ou la retraite n'étaient pas sans espérance; peu 
d'hommes furent trahis, un grand nombre admirablement sauvés; 
la charité et le sang défièrent le pouvoir. 

Mais voici la grande différence : la tyrannie de Tibère, à ne Ja 
compter que de la mort de Drusus, dura quinze ans; l’autre, plus 
violente et plus cruelle, fut plus courte. Au bout de quelques mois, 
le paroxisme de la peur enfanta le courage; le sénat, menacé de trop 
près, se révolta, sentit sa puissance, écrasa Tibère. Dans la société 
européenne, rien de pareil ne pouvait durer long-temps. L'Europe 
reposait encore tout entière sur les bases de la fondation chrétienne. 
Les sentimens d'humanité et de justice sont vivans chez nos, et, sion 
les comprime, ils repoussent. 

Nous valons mieux que les anciens. César se distingue de toute 
l'antiquité, parce que c'était un moderne; il écrit à Cicéron une lettre 
qui est unique, je crois, dans l’histoire ancienne : « Essayons si de 
cette manière nous pouvons ramener à nous tous les esprits et rendre 
notre victoire durable; la cruauté des autres n'a pu les soustraire à 
la haine publique ni assurer leur victoire, si j'excepte le seul Sylla, 
que je n'imiterai pas. Je veux créer une voie nouvelle, me fortifier 
par la facilité et la clémence. » 

Les vertus de l'antiquité, si c’étaient des vertus alors, n'en sont 
plus aujourd'hui. On a voulu les renouveler beaucoup trop sérieuse- 
ment en 93, beaucoup plus innocemment de nos jours. On nous a 
encore parlé du sacrifice de l’homme à la patrie, de l'individu à la 
société, comme si la société n’était pas composée d'individus. J'ai lu, 
je ne sais où, mais je suis sûr d’avoir lu : « Nous aimerions mieux 
voir périr la moitié de la nation que si. » Tout cela ne nous convient 
pas; nous ne sommes pas les anciens qui avaient beaucoup d'esclaves, 
et à qui ces grandes phrases allaient bien, — grands seigneurs de l'his- 
toire. Nous sommes des bourgeois bons et honnêtes gens, plus ré- 
trécis dans notre puissance individuelle , ne demandant pas mieux 
que d’aider la machine sociale à marcher, sachant nous unir et nous 
exposer pour le faire, mais ne donnant pas à qui le demande notre 
dernier homme et notre dernier écu, et ne jetant pas au hasard nos 
enfans à ce grand mangeur d'hommes qu’on appelle patrie. 

Le comité de salut public a eu ses apok gistes; pourquoi Tibère 
n’aurait-il pas les siens? Le fondement de ces apologies, c’est toujours 
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la maxime qu'on ne cite pas : « Le but justifie les moyens. » Les 
moyens ont été affreux ; c’est à en gémir : ils en pleuraient de chaudes 
larmes, ceux qui les employèrent; mais que voulez-vous? I! fallait 
cela pour sauver le pays, il y avait nécessité; autrement comment 
eussent-ils agi ainsi, ces hommes si purs et si vertaeux! D'ailleurs, 
s'ils déblayaient le terrain de la société, c'était pour y construire. Ils 
avaient un magnifique ordre social tout prêt à paraître au jour, toute 
une théorie de bonheur public qui n'avait plus besoin que de quelques 
têtes pour se développer librement. Que ne leur a-t-on laissé le 
temps? Le moment même était venu; la patrie ne réclamait plus où 
presque plus de proscriptions. Cette ère de bonheur, de liberté, de 
richesse universelle, était au moment de commencer, et tout le monde 
se fût embrassé au 10 thermidor. 

Si je voulais, j'appliquerais cela à Tibère, et je serais bien étonné 
que quelque amateur de paradoxe ne l’eût pas encore fait. Je mon- 
trerais qu’il y avait eu jusqu'à lui une aristocratie oppressive, riche 
des biens qu’elle arrachait au peuple, pesante surtout aux provinces, 
où elle pillait tout à son aise; je citerais Verrès et tant d’autres. Cette 
aristocratie, vaincue par César, n'était pas encore détruite. Elle était 
encore riche, puissante par les souvenirs, entourée de clientelle, 
mélée à toutes les affaires de l’état, trouvant encore mille occasions 
de saigner le peuple. Quant à Tibère, j'en ferais un bonhomme sim- 
ple, ne demandant ni honneurs au dehors, ni flatterie, ni pompeux 
hommages, cela est vrai ; aimant les plaisirs intérieurs, «idolâtrant les 
arts, » les banquets de famille, comme on l’a dit de ces beaux mes- 
sieurs de la montagne, et qui ne serait jamais sorti du calme de sa 
vie domestique, de la tranquille vie de bourgeois de Rome ; si le 
danger public ne l’eût appelé, s’il n’eût fallu affranchir le peuple et 
le monde, achever l'œuvre de César, déraciner jusque dans ses fon- 
demens cette tyrannique aristocratie, établir sous un seul prince un 
large niveau d'égalité, une immense et touchante fraternité , qui se 
serait étendue depuis l'Arabe jusqu’au Breton, depuis le Maure jus- 
qu’au Sarmate. Qui pourrait nier ses vertus personnelles? Lequel des 
montagnards, dont on a fait des saints, répara-t-il de ses deniers, 
comme le fit Tibère, tout un quartier incendié de la ville? Si, comme 
on a dit, le comité de salut public était tout composé d’ames tendres, 
d'amateurs de la littérature douce; si Robespierre se nourrissait de 
la Nouvelle Héliise et avait débuté par un éloge de Gresset, Tibère, 
lui aussi, débutait par des vers élégiaques sur la mort de son cousin 
Lucius César, imitait les poètes amoureux de la Grèce , Euphorion, 
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Rhianus, Parthénius, et faisait mettre dans la bibliothèque publique 
leurs écrits et leurs portraits ; avec des formes un peu acerbes, il est 
vrai, trop honnête homme pour ne pas déplorer dans sa retraite 
de Caprée le sang que la nécessité lui faisait verser, passant bien cer- 
tainement quelques nuits en larmes ; quand il le pouvait, épargnant 
des coupables (on en citerait bien deux ou trois exemples), plein de 
pitié surtout pour ceux qui s'étaient tués avant d'être jugés (pour 
ceux-là, s'ils eussent eu le bon esprit de vivre, il assurait au sénat 
qu'il leseût épargnés }, mais ne laissant pas la sensibilité de son cœur 
empiéter sur ses devoirs patriotiques, et, pour employer le mot, 
gardant toute son énergie. 

Toutes ces apologies sont aussi raisonnables les unes que les au- 
tres, elles ont le charme du paradoxe, qui est grand, j'en conviens; 
mais j'aime aussi le fond des choses et la vérité, et si parfois la vérité 
s'accorde avec l'opinion vulgaire, je me résigne à suivre l'opinion. Je 
ne puis pas trouver grand mérite à cette énergie qui sacrifie non pas 
elle-même , mais autrui; ni grande justification dans ce principe de 
la nécessité que Milton appelle l’excuse des tyrans : les crimes ne me 
semblent jamais absolument nécessaires; ni grande justesse dans 
l'apologie des moyens par le but : le but, après tout, est une théorie 
bonne ou mauvaise, comme on voudra, mais qui ne peut être ni ver- 
tueuse, ni coupable. Il est permis à tout le monde de rèver l'égalité 
à la spartiate ou la loi agraire de Babeuf; ce qui est innocent ou cri- 
minel, ce sont les moyens. C'est là ce que l’histoire peut juger, c'est 
par là que se distingue le génie fécond en ressources de la médio- 
crité sanguinaire. 

N'oublions pas notre première pensée, l'influence qu'’eut sur l’épo- 
que de Tibère une éducation fausse et déclamatoire; elle fut bientôt 
sentie, et il est curieux de voir comment on chercha à réagir sur les 
idées. — Sous Trajan, après un siècle à peine interrompu de maîtres 
à la façon de Tibère, il sembla qu’on se hâtât de profiter de ce mo- 
ment de repos pour combattre un mal que l’on sentait toujours au 
fond de la société. Voyez Pline tonnant contre les délateurs, Tacite 
saisissant les premiers jours où l’on pouvait enfin parler, reprenant 
à son premier principe et à son premier fondateur, Tibère, toute 
l’histoire de la tyrannie, et la suivant jusqu’à sa fin, pour en inspirer 
l'horreur et en éviter le retour : vrai pamphlet tout plein d’élo- 
quence et de vérité, écrit sous la puissance d’un sentiment réel, di- 
rigé contre un esprit qui durait encore, en quelque sorte dicté en 
commun par tous ceux qui avaient vu la tyrannie et qui craignaient 
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de la revoir : ce sont les mémoires de tous les honnêtes gens de Rome. 

A cette tendance s’unit évidemment celle qui cherchait à réformer 
l’éloquence et l'éducation; ce sont presque les mêmes hommes, Pline, 
Tacite , Juvénal, Quintilien ; ils réagissent contre l’école de Sénèque, 
le précepteur et le faiseur de phrases de Néron, en même temps qu'il 
maudissait Néron lui-même. Tout ce système de phrases, d’antithèses, 
d’éloquence menteuse, tout cela leur paraît un mal sérieux ; ils com- 
prennent la liaison intime entre la controverse de l’école et la plai- 
doirie du Forum; ils ne veulent pas de ces écoles où se formaient 
des délateurs. — Lorsque Quintilien développe longuement cette 
thèse, que l'orateur doit être un honnête homme, ce n'est pas pour 
lui, comme ce serait pour nous, une vérité triviale : c'est un réel 
instinct qui parle; c’est le souvenir de tout le mal qu’a fait une cri- 
minelle éloquence; c'est tout ce qu'il peut dire, placé sous le règne 
des délateurs et Domitien vivant encore. Il y a chez eux un profond 
et évident désir d’épurer les pensées, de rectifier l'esprit, de fortifier 
la probité, de diriger l'ambition de toute cette jeunesse qu'ils voient 
grandir au-dessous d'eux, qui est romaine, c’est-à-dire apportant 
avec elle tous les vices qui ont fait les délateurs ; qui ne sait point le 
passé, et à laquelle ils l'apprennent pour le lui faire détester ; qui 
n’a pas de règle pour l'avenir, et à qui ces hommes honnêtes cher- 
chent à en donner. 

L'éducation actuelle est heureusement moins grecque et romaine 
qu’elle ne l'a été; mais si toutes ces idées, qui tendent à voir dans la 
patrie, non une réunion d'hommes, mais une sorte de fantôme di- 
vinisé à qui tout doit s'offrir en holocauste, si les doctrines antiques 
d'immolation de l’homme à la société, de toute-puissance de la loi, 
de mépris pour la propriété, de haine pour l'étranger, d'honneur 
attaché au suicide, sans être générales, graces à Dieu, sont cepen- 
dant en circulation dans les esprits, l'éducation y est bien pour quel- 
que chose , je dirais plutôt par son silence que par ses enseignemens; 
elle montre l'antiquité, mais elle la montre à demi, elle en fait voir 
des fragmens qu'elle n’explique pas, et laisse s’enthousiasmer de 
jeunes têtes sur ce qu’au collége il est encore convenu d'appeler des 
vertus. Je ne voudrais pas retrancher l'étude de l’antiquité, mais en 
donner une juste, vraie et entière intelligence, — dire ce que j'en 
disais tout à l'heure, qu’elle ne nous vaut pas; que telle qu’elle fut 
ou telle qu'on la fait, elle n’est guère plus digne d'imitation. 

En tout, faire voir les choses dans leur vérité : la vérité n'est 
pas si crue, si désenchanteresse qu'on la fait; la vérité en histoire 
ne détrône pas tous les grands hommes, voyez de près César ou 
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Napoléon. Sans doute ee déshabillé nous fait apercevoir quelques- 
unes des faiblesses de l’homme , que cachait le manteau du héres, 
mais le grand génie et les grandes choses subsistent ; si l'histoire est 
bonne à quelque chose, c’est à ceci : à rectifier nos idées sur le pré- 
sent par la connaissance du temps passé. 

La phrase est le tyran de notre siècle, Si j'étais écrivain, si j'avais 
une force et une action quelconque, je voudrais lui faire la guerre. 
Nous sommes encore comme les Romains, sous l'empire de la dé- 
clamation. Peu philosophique et paresseux, notre siècle se paie de 
cinq ou six mots qu'il prend pour des idées, et sur lesquels il vit. 
Tout ce qui circule d'idées fausses, tout ce qu'il y a de lieux com- 
muns, menteurs et pernicieux, tout cela originairement n’était que 
des phrases, des périodes sonores qui sont passées en idées, qui 
passent quelquefois en actions. Le premier qui a fait l'apologie du 
suicide ne pensait pas à se tuer, mais bien plutôt à être de l'Aca- 
démie, ou à je ne sais quel autre honneur. Sa riche période a fait 
périr bien du monde. 

Pardonnez-moi d’avoir quitté, un peu plus long-temps qu'il ne le 
fallait peut-être, la triste histoire de Tibère. II était sur le continent, 
lorsqu'il apprit que des accusés dénoncés par lui-même venaient 
d’être renvoyés libres sans ayoir été entendus. Cette velléité d’indé- 
pendance du sénat lui causa une étrange colère; il se hâtait de 
retourner à Caprée, retraite sûre d’où il frappait ses coups, mais la 
maladie ne le lui permit pas. Il y a différentes manières de raconter 
sa mort. Les uns disent qu’un poison lui avait été donné; d’autres, 
qu’au retour d’une défaillance la nourriture lui fut refusée; d’autres 
enfin le font étouffer sous des matelas au moment où après un 
long évanouissement il se réveillait et demandait son anneau impé- 
rial, qu'on lui avait Ôté pendant sa léthargie. Le récit de Sénèque 
a quelque chose de dramatique. Se sentant mourir, il Ôta son anneau 
et le tint quelque temps en main, comme pour le donner à un autre, 
puis le remit au doigt et resta long-temps immobile, la main gauche 
fermée; puis tout à coup il appela, personne ne lui répondit ; il se leva, 
les forces lui manquèrent, il tomba au pied de son lit, Dans tous ces 
récits, il y a une chose remarquable : c’est la servilité envers l’homme 
tant qu’il a espérance de vivre, l'abandon quand la mort est certaine, 
S'il tombe en défaillance, sa chambre est vide; s’il revient, ceux qui 
ont déjà commencé à lui succéder pâlissent, se taisent et n’attendent 
plus que la mort. Selon le récit de Tacite, on l'assassine en trem- 
blant, pendant que Caligula , qui s’est déjà presque proclamé empe- 

reur, reste pâle et stupéfait en apprenant son retour à la vie. Macron, 
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le favori de Tibère, le successeur de Séjan et le secret allié de Cali- 
gula, Macron ne dit qu'une chose : « Jetez-moi un matelas sur ce 
vieux bonhomme et retirez-vous. » Voilà le récit le plus probable 
de la mort de Tibère. 

Quand la nouvelle de cette mort arriva à Rome, on hésita à le 
croire, et surtout à s'en réjouir; on craignait que ce ne fût un faux 
bruit répandu à dessein par les espions de Tibère. La joie éclata 
quand la nouvelle fat certaine. Je remarque une chose : des empe- 
reurs plus cruels peut-être que Tibère ne moururent pas sans qu’au 
milieu de la haine publique il ne se glissât quelque gage isolé de 
regret; sur la tombe obscure et honteuse de Néron, on apporta 
long-temps des fleurs; le corps de Caligula, gardé la nuit par sa 
femme au risque de la vie, brûlé à la hâte, enterré en secret, fut plus 
tard rendu par ses sœurs à une plus honnête sépulture. Tibère, au 
contraire, fut enseveli avec tous les honneurs impériaux, malgré la 
haine du peuple, qui voulait qu'on jetât Tibère dans le Tibre; pas un 
témoignage de regret et d'affection ne s'éleva sur la tombe de cet 
homme. Il y avait encore, dans l'ame dépravée de ses deux suc- 
cesseurs, quelque coin plus humain et plus tendre par où d’autres 
ames s'étaient attachées à eux; il n’y avait rien de cela chez Tibère, 
ame toujours défiante qui repoussait sans cesse et n'attirait jamais. 

Il yeut après lui un fait remarquable et qui peint bien les mœurs 
publiques de cette époque. Des condamnés à mort étaient à ce mo- 
ment dansles prisons; les condamnations ne s’exécutaient qu’au bout 
de dix jours. Lorsque vint le jour fatal, Caligula n'était point à 
Rome; les gardiens, n'étant pas d'humeur à rien prendre sur eux, 
les étranglèrent dans la prison, et le peuple vit encore ces cadavres 
aux gémonies. Tel était le droit de ce temps : dans le doute, le plus 
sûr était de tuer. 

Ainsi, malgré tout ce qu'il y avait de haine pour Tibère, son gou- 
vernement vivait après lui; il semble qu'il fût devenu nécessaire à 
Rome et qu’elle le portât en elle malgré elle-même, que régner ce fût 
encore avoir sous sa main le bourreau, les prétoriens sous ses 
ordres; que tout, nécessairement et à jamais, se réduisit à cette 
question matérielle. Cela n’était que trop vrai, la vie politique de 
Rome resta constituée comme l'avait constituée Tibère; personne ne 
songea à des institutions nouvelles, à des garanties contre le retour 
de nouvelles calamités. En principe, rien ne changeait; c'était Caius 
au lieu de Tiberius, toujours un Claude et un César. 


F. DE CHAMPAGNY. 





CR DE EE RE dE 


gs 


TB mr Tr te Ti 


purs 


TR rer Dom nee MERS 








HOMMES D'ÉTAT 
DE LA GRANDE-BRETAGNE 


% 
WELLINGTON. 





Il y a, dans l’aristocratie anglaise, beaucoup de noms plus anciens, 
plus aristocratiques, plus féodaux, que celui du duc de Wellington 
ou de la famille Wellesley, dont il fait la gloire. Le nom de Wesley 
ou Wellesley n’est pas même originairement celui de la famille qui 
le porte aujourd’hui. Son véritable nom est Colley ou Cowley; et 
c'est sous ce nom de Cowley, famille du tiers-état anglais, que, pen- 
dant le règne de Henri VIIE, les premiers ancêtres connus du duc de 
Wellington se sont établis en Irlande, où ils ont acquis, eux et leurs 
descendans, de l'influence et de grandes richesses au service du gou- 
vernement de la conquête. En 1728, le représentant de cette famille 
recueillit l'héritage d’une maison plus ancienne et plus illustre, celle 
de Wesley ou Wellesley, dont il prit le nom et les armes. L'établisse- 
ment des Wesley en Irlande remontait à une époque très reculée, et 
on dit que le fondateur de la secte méthodiste, le célèbre John Wes- 
ley, était de la même famille, mais que les Wesley d'Irlande, pour ne 


(1) En demandant à un écrivain anglais son concours pour une série spéciale de portraits 
des hommes d'état de la Grande-Bretagne, nous ne pouvions attendre d’un publiciste 
distingué qu’il renoncât à son sentiment national en certaines questions qu’on est habitué à 
juger autrement en France. Il ne faut donc pas oublier, en lisant ce portrait du duc de Wel- 
lington, que c’est un Anglais qui parle d’une des illustrations de son pays.  (N. du D.) 
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pas laisser confondre leur nom avec celui d’un réformateur très peu 
populaire dans les classes supérieures de la société, reprirent, vers 
le milieu du siècle dernier, le nom de Wellesley. Quoi qu’il en soit de 
tout ceci, la famille Wellesley n'eut son premier titre qu'en 1746, 
dans la personne de Richard Colley Wellesley, aïeul du duc de Wel- 
lington, qui fut alors créé baron Mornington ; son fils est devenu le 
vicomte Wellesley, et par un concours d'honneurs qui ne se rencontra 
jamais dans aucune autre famille, à l'exception des Boyle, Irlandais 
aussi, les quatre enfans du vicomte Wellesley ont été en même temps 
pairs du Royaume-Uni. Ce sont : Richard, marquis de Wellesley, 
l'aîné de la famille, homme d'état dont le nom, bien connu en Europe, 
s’est trouvé mêlé à toutes les grandes affaires de son pays, au dedans 
comme au dehors, pendant une longue suite d'années ; William, le 
second, fait, en 1821, pair d'Angleterre, du titre de baron Marybo- 
rough; le duc de Wellington après lui, et enfin, le plus jeune des 
quatre, Henri, créé, en 1828, baron Colley ou Cowley, qui a par- 
couru la carrière diplomatique (1). Au milieu des Grey, des Beauclerk, 
des Russell, la noblesse du duc de Wellington est donc de fraiche 
date; mais l’homme qui a jeté le plus d'éclat sur cette noblesse nou- 
velle , n’en est pas moins aujourd’hui le représentant le plus élevé 
du parti aristocratique en Europe, comme si le champ de bataille de 
Hastings avait vu l'un de ses ancêtres combattre et vaincre auprès de 
Guillaume-le-Conquérant. 

Arthur Wellesley, duc de Wellington, est né en Irlande, à Dangan- 
Castle, résidence de sa famille, dans la même année que Napoléon 
et Canning, le 1° mai 1769. Qui eût prédit alors à la vieille Europe, 
inerte et fatiguée, son orageux avenir dans l'avenir de ces trois enfans ? 

L'éducation du jeune Wellesley fut ébauchée à Eton-Schoo! ; mais 
comme on le destinait à la carrière des armes et que l'Angleterre 
offrait trop peu de ressources pour l'instruction militaire, il fut 
bientôt après envoyé en France, au collège militaire d'Angers (2), 
où il étudia quelque temps. Entré de bonne heure au service, le crédit 
de sa famille lui fit rapidement traverser les grades inférieurs, et en 
1794, il fit sa première campagne dans l'armée du duc d'York. Il y 
commandait une brigade à l’arrière-garde, et se distingua, dans la 
malheureuse retraite de Hollande, par son courage et son activité. 

(1) Lord Cowley avait obtenu, en 1854, l’ambassade de Paris, qu’il a remplie durant le 
court interrégne du parti whig jusqu'en 1855. 

(2) H y avait effectivement à Angers, avant la révolution, une académie principalement 


consacrée aux exercices et aux connaissances les: plus nécessaires dans la profession des 
armes, où l'Angleterre envoyait ordinairement plus d'élèves que la France elle-même. 
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Mais ce n'était pas en Europe, c'était dans nos guerres de l'Inde 
que le jeune Wellesley devait jeter les premiers fondemens de sa for- 
tune militaire. En 1797, il arriva dans l'Hindostan avec le grade de 
lieutenant-colonel, et il y eut à peine mis le pied que la plus brillante 
perspective s'ouvrit devant ses yeux ; car son frère ainé, lord Mor- 
nington, depuis marquis de Wellesley, fut investi l'année suivante 
des hautes fonctions de gouverneur-général, et vint en cette qualité 
résider à Calcutta, À l’arrivée de lord Mornington, la compagnie 
était en paix avec les puissances voisines; mais la guerre connue dans 
l'histoire de nos possessions orientales sous le nom de seconde guerre 
de Mysore, éclata, moins d'un an après, entre la compagnie et le 
brave, mais insensé, Tippoo-Saïb. Il y avait déjà long-temps que ce 
prince indien, barbare qui alliait un caractère énergique à un esprit 
très artificieux, et une impétueuse férocité à la plus extravagante 
imagination, méditait contre l'Angleterre ses projets de vengeance. 
Tippoo-Saïb s'était assuré la coopération de quelques officiers fran- 
çais au service du prince des Mahrattes, qu’on appelait le Nizam, et 
il espérait, par leur entremise, obtenir l'assistance de ce puissant 
souverain. Mais les négociateurs de la compagnie réussirent à faire 
échouer son plan. Le Nizam, aidé par les résidens anglais, désarma 
et dispersa les Français ses alliés, dont il commençait à être jaloux, 
et joignit ses forces aux nôtres. Tippoo-Saib, réduit à la dernière 
extrémité par l'union de ces deux formidables ennemis, se défendit 
avec le courage du désespoir. Dans l'expédition dirigée contre Se- 
ringapatam, capitale de ses états, Wellesley avait le commandement 
des troupes alliées du Nizam; et ce ne fut pas sans quelque mécon- 
tentement qu’on vit un officier si jeune élevé tout d’un coup si haut, 
de préférence à plusieurs autres qui comptaient de plus anciens ser- 
vices, notamment le brave sir David Baird, aux ordres duquel on 
n'avait mis que trois brigades, bien qu'il eût un grade supérieur. 
L'expédition, se termina par la prise de Seringapatam, et cette courte 
campagne marque dans la vie du duc de Wellington par un évène- 
ment qui à fait grand bruit, mais dont ses biographes ont donné plu- 
sieurs versions différentes. 

Le général Harris, commandant en chef, l'avait détaché avec son 
régiment, le 33° d'infanterie, pour emporter, à la faveur de la nuit, 
un petit bois fortifié, désigné sous le nom de tope dans la langue 
militaire de l'Hindostan. L'attaque a lieu; mais les retranchemens à 
emporter sont plus forts qu’on ne le croyait, et le 33°, accueilli par 
un feu très vif et bien nourri, recule en désordre. Wellesley se trouve 
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séparé de son détachement , et revient dans une agitation extrême 
apprendre à son général le mauvais succès de l'expédition. Cepen- 
dant, au point du jour, le régiment se rallia , et prit d'assaut le poste 
attaqué inutilement la veille. Baird, dit-on, intercéda généreusement 
auprès d'Harris en faveur de son heureux rival, pour lui faire don- 
ner, par une seconde attaque, l’occasion de réparer son échec de la 
nuit. La chose, en elle-même , n’a pas grande importance; mais les 
amateurs du romanesque, dans l'histoire des hommes célèbres, l'ont 
citée, avec la fuite de Frédéric II du champ de bataille de Mollwitz, 
comme un exemple de ces terreurs paniques, qui ont souvent, dit-on, 
surpris à leur première affaire les futurs héros de mille batailles. 

La prise de Seringapatam (# mai 1799 ) est une des affaires les 
plus sérieuses et les plus disputées que les troupes anglaises aient 
jamais eues dans l'Inde, Tippoo était constamment le dernier à quitter 
les retranchemens ; à mesure que les Européens s'en rendaient mai— 
tres, et tant que dura la résistance des assiégés, on le vit tirer de sa 
main sur les assaillans, servi par deux des siens, qui n'avaient d'autre 
occupation que de lui charger des fusils. Enfin la multitude des fuyards 
l’entraîna malgré lui vers son palais. Wellesley, qui s'était fort dis- 
tingué dans cet assaut, fut un de ceux qui découvrirent sous un mon- 
ceau de cadavres le corps inanimé du monarque vaincu. C'était sous 
une des voûtes du palais, et ses plus fidèles serviteurs avaient été 
massacrés près de lui. Tippoo avait reçu quatre balles dans la poi- 
trine et une dans la tête, la dernière, dit-on, de la main du soldat 
que le prince expirant avait blessé d’un coup de sabre , au moment 
où l'Anglais se jetait sur lui pour le dépouiller. 

Après cette conquête, le colonel Wellesley eut quelque temps le 
gouvernement du royaume de Mysore, et, l'année suivante, y. signala 
son activité par la défaite du chef de brigands Dhoondia Waugh, 
qui prenait le titre de roi des deux mondes, et dont l'armée s'éle- 
vait à cinq mille hommes d’exeellente cavalerie légère. C'était un de 
ces aventuriers, moitié prince et moitié voleur, qui surgissent dans 
l'Inde à la fin de toutes les grandes guerres, et réunissent autour 
d’eux les débris des armées indigènes. 

Une fois cette expédition terminée, toute l’histoire du séjour de 
Wellesley dans l'Inde, pendant deux ou trois ans, ne présente rien 
de plas remarquable que la vie ordinaire des officiers anglais en ce 
pays. Maintenir l'ordre avec une poignée de troupes sur une éten= 
due de territoire aussi vaste que la plupart des états européens, telle 
est leur mission, l'objet constant de leurs soins-et le but de tonte 











L32 REVUE DES DEUX MONDES. 


leur activité. Ce fut là toute l'existence du colonel Wellesley. Une 
maladie grave l'empêcha de faire partie de cette singulière expédi- 
tion envoyée, en 1801, des bords du Gange sur ceux du Nil, sous 
les ordres du général Baird, pour y combattre les Français, et qui 
arriva trop tard. Mais en 1803 éclata la dernière grande guerre de 
la compagnie dans l'Inde centrale, celle des Mahrattes. Wellesley y 
obtint le commandement de l’armée d'opérations du sud , destinée à 
marcher contre leur chef Scindiah. Homme entreprenant et adroit, 
bien plus dangereux ennemi que le fougueux Tippoo-Saib, Scindiah 
semblait vouloir suivre les traces d'Hyder-Ali, le seul chef hindou 
qui ait jamais compris sa position ainsi que la nature et les nécessités 
d’une guerre contre les Anglais. 

Un général anglais, fatigué de suivre inutilement les marches et 
contremarches d'Hyder-Ali, lui adresse un jour une provocation 
régulière pour une rencontre en bataille rangée. « Donne-moi, lui 
répond Hyder-Ali, des troupes semblables à celles que tu comman- 
des, et nous en viendrons aux mains. Tu comprendras un jour mon 
système de guerre. Irai-je risquer ma cavalerie , qui m'a coûté mille 
roupies par cheval, contre tes boulets de canon qui n’en coûtent que 
deux? non certes. Je vais faire marcher tes troupes à ma poursuite, 
jusqu'à ce que tes soldats aient les jambes aussi longues que le corps. 
Vous ne trouverez pas un brin d'herbe, pas une goutte d'eau. Je 
saurai de vos nouvelles toutes les fois que vous battrez le tambour ; 
mais vous ne saurez pas une fois par mois où je suis. Je livrerai ba- 
taille à ton armée quand je voudrai, et non quand il te plaira. » Telle 
est la tactique que Scindiah parut d’abord adopter. Aussi fallait-il 
l’atteindre à tout prix, et se battre à tout risque. C'est cé que fit 
Wellesley avec une vigueur et une rapidité inconnues jusqu'alors 
dans les guerres de l'Inde. Quand les deux armées se rencontrèrent 
à Assye, dans le Deccan (23 septembre 1803), Scindiah comptait 
sous ses drapeaux dix mille hommes de troupes régulières à pied, 
commandés par des officiers européens ; de trente à quarante mille 
chevaux, et cent pièces de canon. Wellesley l’attaqua avec six ou sept 
mille hommes. Cette action est la plus terrible que nous ayons ja- 
mais eu à soutenir dans l'Hindostan, car les vainqueurs laissèrent 
sur le champ de bataille presque le tiers de leur monde; mais les 
Mabhrattes furent écrasés. L'infanterie anglaise enleva leur artillerie 
à Ja baïonnette , et Wellesley eut deux chevaux tués sous lui, le pre- 
mier d’un coup de lance , et l'autre d'un coup de feu. Cette bataille 
ruina effectivement le pouvoir de Scindiah; mais il fallut une seconde 
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victoire, celle d’Argaum, pour l'amener à se soumettre. La bril- 
lante campagne de Wellesley dans le sud, et les succès du général 
Lake dans le nord furent suivis d’un traité de paix qui valut à la com- 
pagnie un grand accroissement de territoire. 

C'est en 1805, après la soumission de Scindiah, que Wellesley 
quitta le service de l'Inde, Son frère avait résigné quelque temps 
avant les fonctions de vice-roi, et Wellesley se souciait peu des soins 
obscurs d’un commandement militaire en temps de paix, quelque 
étendu qu'il pût être. D'ailleurs, il avait à se plaindre de la compa- 
gnie. Les directeurs de ce corps immense, pacifiques marchands, ne 
savaient pas apprécier les guerres brillantes et les dispendieuses 
conquêtes que lord Wellesley et son frère avaient faites pour eux, 
et les traitaient un peu comme des héros qui leur avaient imposé 
leurs victoires. Le jeune Wellesley revint en Angleterre avec le titre 
de sir Arthur et le grade de général; mais il ne fut pas long-temps à 
éprouver ce qu'il avait prédit lui-même dans une de ses lettres, 
écrite pendant qu'il servait en Asie : c'est que le gouvernement an- 
glais n’estime pas le service militaire dans l'Inde à la même valeur 
que tout autre. En effet , soit à cause de l'éloignement du théâtre, soit 
par suite du peu d'intérêt qu'on attache aux affaires de l'Inde, une 
grande réputation acquise au service de la compagnie est générale- 
ment assez mal appréciée des Anglais, et le guerrier qui a détrôné 
de puissans monarques et parcouru des royaumes en vainqueur sur 
les bords du Gange, en est souvent réduit à tenir garnison dans une 
petite ville ou à commander un régiment au sein de sa patrie. Ce fut 
le sort de Wellesley, que nous retrouvons, en 1806, chargé de dres- 
ser à la manœuvre une brigade d'infanterie sur la côte méridionale 
de l'Angleterre. Mais il n’était pas homme à prendre ombrage d’une 
prétendue injustice, ou à négliger par orgueil ou par dépit les de- 
voirs d’une situation inférieure. Un ami lui demandait un jour, à cette 
époque, comment, après avoir vu sous ses ordres des armées de 
quarante mille hommes sur le champ de bataille, il pouvait se rési- 
gner à apprendre l'exercice à quelques centaines de recrues, pen- 
dant des mois entiers, dans une petite ville de bains fort à la mode. 
« Pourquoi non? lui répondit Wellesley; le motif est bien simple. Je 
suis nimmukwallah, selon le terme indien, c’est-à-dire que j'ai mangé 
le sel du roi, et qu’en conséquence je me crois obligé à le servir, lui 
et son gouvernement, partout où il leur plaira de m'envoyer. » 

Tel a toujours été le langage de Wellington, dans l’armée comme 
dans l'administration civile, dans les plus hautes dignités comme 

TOME XII. 28 
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dans les plus modestes emplois. L'idée du devoir a toujours constitué 
le principe dirigeant de sa propre conduite et celui qu'il s’est efforcé 
d’inculquer aux autres. Qu'on ouvre ses dépêches, ses ordres du 
jour, ses lettres, ses discours; on n’y trouvera presque jamais d'ap- 
pel à l'ambition, à l'amour de la gloire, ou à tout autre mobile inté- 
ressé des actions humaines ; le devoir d'un soldat envers son chef, 
d'un fonctionnaire civil envers son roi, voilà le seul ressort qu'il 
mette en jeu, le seul trait auquel il reconnaisse l’héroïsme. 

On dit que Napoléon parlait en termes fort méprisans de la capa- 
cité militaire des officiers qui avaient appris la guerre au service de 
la compagnie. Sous le rapport purement militaire, il avait peut-être 
raison; mais sous un autre point de vue, cette école n’est pas sans 
avantages pour ceux qui ont le talent d’en profiter. Le service de 
l'Inde accoutume les officiers, qui, sous les drapeaux de l’armée 
anglaise , auraient long-temps végété dans une sphère d’action su- 
balterne et restreinte, à de grandes vues et à des opérations qui em- 
brassent un vaste territoire. Ils y commandent une étendue considé- 
rable de pays; ils ont à pourvoir à l'entretien d'immenses armées ; 
ils ont à exécuter des marches et quelquefois des mouvemens mili- 
taires combinés dans de larges proportions, à un âge où, s'ils 
étaient restés en Europe, ils n’auraient eu d’autres moyens d’instruc- 
tion, d’autre tâche à remplir, que de surveiller les détails routiniers 
d’une garnison et la tenue d’un régiment pour la parade. Wellington 
en tira encore un grand avantage sous un rapport tout différent. Ce 
fut pour lui une école de diplomatie pratique; il y apprit l'art de 
traiter avec des hommes de nationalités et de mœurs diverses, sans 
blesser leurs intérêts, ni leurs préjugés. Et ce fut assurément cette 
éducation qui, jointe à sa patience et à son incomparable égalité de 
caractère, lui donna plus tard une si grande supériorité sur tous les 
autres généraux anglais dans ses relations épineuses avec nos alliés 
de Portugal et d'Espagne. Seul il parut comprendre l'indolence et 
l'orgueil de ces nations singulières; seul il parut capable de tirer 
parti de leur bravoure et de leur dévouement, sans compter sur 
elles pour des efforts qu'elles ne voulaient pas faire et pour une in- 
telligence qu’elles n’ont pas. Il avait pour maxime, ce sont ses pro- 
pres paroles, «qu’il faut faire de son mieux avec les instrumens qu’on 
a, et non pas se fâcher contre eux. » Aussi, tandis que d’autres, 

séduits par les vanteries des Espagnols, se laissaient aller à des es- 
pérances exagérées, et puis se décourageaient en les voyant si mal 
tenir leurs promesses, seul il ne donnait aucune prise à l’exaltation 
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ni à l'abattement, et marchait au but d'un pas égal et ferme, sans 
craindre comme sans espérer trop. 

Cependant, après son retour en Angleterre, sir Arthur Wellesley 
ne courut pas grand danger de rester long-temps livré aux fasti- 
dieux loisirs d’une vie de garnison. Un frère aîné, ambitieux et re- 
muant comme l'était lord Wellesley, ne devait pas laisser languir 
dans l’inaction les talens naturels et les facultés acquises du jeune 
officier. En 1606 le général Wellesley entra au parlement comme 
représentant de New-Port, dans l'ile de Wight, petit bourg à la dis- 
position du ministère, et dans la même année il épousa miss Paken- 
ham, jeune dame irlandaise de noble famille, union qui, par la suite, 
ne fut pas fort heureuse. A cette époque, son expérience des affaires 
de l'Inde le rendit assez utile au gouvernement, et c’est lui qui passe 
pour avoir fait abandonner l'absurde projet de recruter dans les 
Antilles une armée de nègres pour contenir les Hindous, tandis qu'on 
aurait envoyé les Cipayes en garnison dans nos colonies des Indes- 
Occidentales. En 1807, après la chute du parti de Fox et de lord 
Grenville, sir Arthur Wellesley fut nommé secrétaire d'état pour 
l'Irlande, sous la vice-royauté du duc de Richmond. Mais à peine 
avait-il passé quelques mois dans ce noviciat des grandeurs ministé- 
rielles, qu’il fut rappelé d'Irlande pour servir sous les ordres de lord 
Cathcart dans l'expédition de Copenhague; et c’est lui qui comman- 
dait les troupes dans la seule affaire sérieuse de cette courte cam- 
pagne, la bataille de Kioge, où fut défait le général danois Linsmar. 

Ici se termine ce qu'on peut appeler l'éducation politique et mili- 
taire de lord Wellington. A partir de 1808 s'ouvre devant lui le grand 
théâtre de sa gloire future, de ses succès comme général, de sa pré- 
pondérance comme adversaire de Napoléon; c’est en 1808 qu'il com- 
mence à remplir seul et à dominer en première ligne la scène où il 
n'avait joué jusqu'alors que des rôles secondaires. Les évènemens de 
la campagne de 1808 en Portugal, contre Junot, sont trop bien con- 
nus pour qu'il soit nécessaire de les rapporter ici, et nous n’en dirons 
qu'un mot à l'occasion de quelques traits propres à caractériser 
l'homme. Sir Arthur Wellesley, trop peu célèbre encore comme mi- 
litaire (car en Europe, ainsi que nous l'avons dit, le service de l'Inde 
compte à peu près pour rien), n'était pas d’abord chargé par le 
gouvernement de la responsabilité immédiate d’un grand pouvoir. 
C'est par hasard que sa division a joué un rôle si considérable dans 
les évènemens de cette année. Les deux armées en étaient venues 
aux mains pour la première fois à Roliça; quelques jours après, Junot, 
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harcelé sur ses derrières et sur ses flancs par l'insurrection portu- 
gaise, s'était vu forcé, par la fermeté de Wellington à Vimiero, de 
se retirer précipitamment sur Lisbonne, quand, le jour même de 
cette bataille, arriva sir Harry Burrard pour le remplacer. Et telle 
était alors la confusion de notre administration militaire, que le len- 
demain sir Harry Burrard se trouva dépossédé lui-même par sir 
Hugh Dalrymple. Le général victorieux pressa en vain ses supérieurs 
dans le commandement et ses anciens dans le service de profiter du 
coup qu’il avait frappé; en vain, pour la seule fois peut-être de sa 
vie, les supplia-t-il de se mettre rapidement à la poursuite de l'en- 
nemi; leur prudence, d’autres diraient leur amour-propre, résista 
opiniâtrément à ses instances. On rapporte qu’alors sir Arthur ne 
laissa percer son mécontentement que dans ce peu de mots adressés 
à son état-major. « Eh bien! messieurs, puisqu'il en est ainsi, tout 
ce que nous avons à faire, c’est d’aller tuer quelques perdrix rouges. » 
Mais, nonobstant ce mécompte, il ne refusa point l'assistance de ses 
conseils au général en chef pour amener la fameuse convention de 
Cintra; et quand la clameur populaire du pays s’éleva contre cette 
convention, il défendit dans le parlement, avec zèle et loyauté, 
la conduite des officiers à l’hésitation desquels il pouvait et devait 
imputer le peu de fruit qu'on avait retiré de sa propre victoire. Dans 
cette circonstance comme dans mille autres, lord Wellington a mani- 
festé la droiture, le sentiment d'honneur qui distinguent son noble 
caractère; et ce qui ne l'honore pas moins, ce sont les éloges qu’il a 
toujours hautement prodigués à son infortuné compagnon d'armes, 
sir John Moore. Il est vrai qu’en général les hommes qui ont joui 
d’un bonheur singulier et constant sont assez portés à juger les au- 
tres avec indulgence et candeur. Ils le peuvent sans danger comme 
sans retour pénible sur eux-mêmes; et assurément jamais homme 
n’a été plus singulièrement favorisé par son étoile que lord Wel- 
lington dans toutes les grandes crises de sa vie. Il n’y a, si ma mé- 
moire ne me trompe, dans le nombre de mes compatriotes et de mes 
contemporains à la fois, que deux hommes éminens dont on ne puisse 
pas citer un jugement rigoureux ou un mot de malveillance contre 
un rival, un ami ou un ennemi, Wellington et sir Walter Scott, l’un 
et l’autre les plus heureux en même temps que les plus illustres, 
chacun dans leur genre. 
Je n'ai pas l'intention de retracer les vicissitudes de la guerre de 
la Péninsule. Les militaires nous ont assez inondés de mémoires, de 
commentaires, de souvenirs de toute espèce sur ce sujet, dont on 
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commence en Angleterre à se trouver bien fatigué; car le plus mince 
officier qui a fait la guerre de l'indépendance, se croit en conscience 
obligé, avant de mourir, de laisser à la postérité un récit de ses 
exploits personnels, avec un commentaire critique sur tous les 
grands capitaines de ce siècle, depuis l’empereur Napoléon jusqu’au 
colonel de son régiment. C’est un tort que nos compatriotes font à 
leur gloire et à celle de leur pays, en insistant de telle façon sur les 
campagnes de la Péninsule, comme s'ils n'avaient pas autre chose 
dans leur histoire. Cependant je me garderai bien d’en contester la 
grandeur. Toute cette guerre, je le sais, a été une longue et dange- 
reuse épreuve pour le général, qui, du côté des Anglais, en a eu seul 
la direction, et jamais réputation ne sortit plus éclatante et plus 
entière d’un jugement aussi rigoureux. Quant aux fautes qu'il peut 
avoir commises, l’histoire décidera entre quelques-uns de ses pané- 
gyristes anglais qui le proclament infaillible, et plusieurs de ses cri- 
tiques étrangers qui semblent lui imputer tous ses revers et faire 
honneur au diable de tous ses succès. Ce qu'on peut dire au moins, 
c'est que jamais il ne fut commis de fautes plus faciles à réparer et, 
en effet, plus promptement réparées, et que jamais, sous le com- 
mandement du duc de Wellington, une défaite ou une déroute ne 
déshonora l’étendard britannique. Qu’on parcoure l’histoire de ses 
campagnes ; quelque étranger qu’on soit à la profession des armes 
et à l’art de la guerre , on sera frappé tout d’abord du peu d'énergie 
que Wellington apporte à poursuivre les plus beaux succès : on n’y 
trouvera ni conquêtes rapides, ni coups étourdissans. Mais pour être 
juste, il ne faut pas oublier quelle était sa position. Dans tout le cours 
de la guerre, son armée fut le seul espoir de la cause qu’elle soutenait, 
au milieu de trois ou quatre armées françaises, séparées, il est vrai, 
par la nécessité de couvrir une vaste étendue de pays, et harcelées 
de tous côtés par l'insurrection populaire qui les entourait, mais tou- 
jours capables, à la moindre provocation téméraire de la part du gé- 
néral anglais, de l’envelopper et de le détruire, et de détruire avec lui 
le dernier moyen de salut de l'indépendance espagnole. Et ce n’est pas 
tout. Derrière les armées françaises, il y avait la France et l'empereur; 
derrière Wellington, la mer, un ministère divisé, deux chambres tra- 
cassières et difficiles. Les qualités par lesquelles il brille‘sont justement 
les plus appropriées à une pareille situation : la patience, la fermeté, 
la sagacité. On ne saurait nier qu’il n'eut grand besoin de la première 
pour endurer l'irritation constante, produite par les erreurs d’un 
gouvernement qui allait ensevelir trente mille hommes dans les sables 
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de Walcherén, au moment où leur présénce en Espagne aurait pu 
Changer le cours des évènemens, pendant la seconde campagne de 
Napoléon en Autriche, et qui enfermait à Malte, en Sicile, à Cadix 
et sur plusieurs autres points isolés, les baïonnettes que réclamait 
sans cesse Wellington pour tirer parti de ses victoires. La patience 
ne lui était pas moins nécessaire en face des intolérables vexations 
que ne nous épargnaient;pas nos alliés espagnols et portugais. A la 
vérité, leurs généraux ne ressemblaient pas tous au vieux Cuesta, 
qui haïssait plus encore ses alliés étrangers que ses ennemis, qui, 
en cédant aux ardentes prières du général anglais pour lui faire 
évacuer une position où Victor l'aurait infailliblement exterminé, se 
félicitait d'avoir forcé Wellington à l'en supplier à genoux! et qui, 
après la sanglante bataille de Talavera, à laquelle il n’avait guère 
assisté qu’en-observateur , refusa de nous prêter une seule bête de 
somme pour le transport de nos malheureux blessés, et un seul 
homme pour enterrer nos morts. Non, tous, heureusement, ne 
ressemblaient pas à Cuesta; mais les plus braves ne nous étaient pas 
fort utiles, à cause de leur ignorance et de leur orgueil ; et il se 
trouvait toujours que les favoris des juntes ou des cortès étaient à 
la fois les plus grands fanfarons et les plus lâches, comme les plus 
incapables officiers. Quand ces généraux étaient braves, ils ne man- 
quaient jamais de livrer bataille et de faire tailler en pièces leurs 
misérables armées ; puis, ils accusaient la prudence égoïste du géné- 
ral anglais, pour n'avoir pas joué ses vieux bataillons sur la même 
carte. Quand ils étaient lâches, ils se tenaient opiniàtrément à une 
distance respectueuse de l’ennemi, et publiaient en espagnol clas- 
sique les plus belles proclamations du monde. C’est contre de tels 
hommes et de tels obstacles que la patience de lord Wellington eut 
trop souvent à s'exercer. Pour sa fermeté, je me bornerai à rappeler 
la défense du Portugal en 1810 , et ces lignes de Torres-Vedras, sur 
lesquelles vinrent échouer le courage et la réputation de Masséna. 
Enfin, comme exemple de sagacité, personne n’a oublié le mémora- 
ble coup d'œil avec lequel il saisit à Salamanque un instant d'erreur 
de Marmont , et décida , en une heure, la plus importante victoire 
de toute la guerre. 

Jamais chef n'a possédé plus complètement que lord Wellington le 
secret d'inspirer de la confiance au soldat : mais cette confiance, il 
faut l'avouer, tenait plus à la foi du soldat dans son étoile et dans 
son habileté militaire, qu'à son langage et à sa façon de le manier. 
À la tête des armées, il était plus froid, plus réservé, plus laconi- 
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que encore qu'il ne s'est montré depuis dans le parlement et dans 
la direction des affaires du pays. Son caractère ne présente pas la 
moindre nuance de vanité ; 'on ne trouverait pas dans ses dépèches 
une ombre de charlatanisme, pas un mot d’éloge pour lui-même. 
Mais il y est presque aussi avare de louanges pour les autres , et ce 
langage excitant qui anime le soldat, en lui mettant la gloire sous les 
yeux et pour ainsi dire à sa portée, ce langage des grands capitaines 
qui fait presque toujours faire de grandes choses, il ne sait ou ne 
veut pas le parler. Ce n’est pas, comme on le prétend quelquefois, 
que le soldat anglais ne soit pas accessible à l'entrainement de ce 
langage : mais sous nos drapeaux il est d’usage de ne pas en essayer, 
et de tenir le soldat strictement attaché à la lettre de ses devoirs 
militaires, sans lui parler d'autre chose ; c'est Jui faire tort, car il 
comprendrait bien un autre langage. 

Cependant le caractère élevé de lord Wellington et sa constante 
fortune donnaient au moindre mot d'encouragement sorti de sa 
bouche une force que la plus chaleureuse éloquence communique 
rarement aux harangues militaires. Ceux qui l'ont vu, la pâleur et 
l'anxiété sur le front, mais toujours inébranlable et calme dans les 
plus grands dangers, disent que le sombre feu de scn œil et le peu 
de paroles résolues qui tombaient alors de ses lèvres, exerçaient 
autour de lui une puissance magique. Hors de là, il se retranchait 
dans la sévérité d’une impassible étiquette, et l'armée n’avait guère 
de communication avec son chef. On ne saurait dire qu'il fût très 
populaire parmi ses officiers. L’éclat de ses victoires et de son nom 
a maintenant effacé tout pénible souvenir du passé, et ceux qui ont 
servi sous Wellington, en parlent comme les soldats d'Alexandre ou 
de César devaient parler de leur général; mais à l'armée, son impé- 
nétrable réserve, son attitude raide et glaciale , le peu d'intérêt qu'il 
paraissait prendre, même aux plus braves et aux plus distingués de 
ses officiers, ne pouvaient inspirer un bien vif attachement pour sa 
personne. S'il avait été battu et rappelé de la Péninsule au milieu de 
sa carrière, sous le coup d’une défaite, il n’aurait pas trouvé beau- 
coup de défenseurs parmi ses compagnons d'armes. Cependant, 
comme il était toujours juste, comme on ne le soupçonnait ni de pré- 
ventions , ni de partialité, s’il ne savait pas se faire aimer, au moins 
son caractère inspirait-il une entière confiance. Il pouvait avoir de 
l'éloignement pour telle ou telle personne, sans se laisser jamais 
aller à le Jui faire sentir par d’injustes procédés. En voici une preuve. 
On le supposait généralement en assez mauvais termes avec sir lho- 
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mas Picton, un des meilleurs officiers de l'armée anglaise dans la 
Péninsule. Un jeune commissaire , récemment arrivé d'Angleterre 
avec une très haute opinion de lui-même et de sa place, manque un 
jour de livrer à la division de Picton ses rations à l'époque conve- 
nue. « Voyez-vous cet arbre, lui dit le vieux Picton en colère avec 
sa brusquerie galloise ; eh bien ! si je n’ai pas les rations à midi, je 
vous y ferai pendre à midi et demi. » Le commissaire indigné se 
rend aussitôt auprès du général en chef, qu'il se flatte de trouver 
fort accessible à une accusation portée contre Picton, et d'un ton 
de dignité offensée, lui dit la menace qu'on vient de lui faire. « Est- 
il possible? lui répond Wellington avec son laconisme ordinaire. 
Alors je vous conseille de ne pas lui faire attendre ses rations, car il 
est homme à vous tenir parole. » Et puis il lui tourne le dos. 

Quelquefois Wellington mécontentait tous ses officiers par la du- 
reté de ses reproches et la froideur de ses éloges. C'est ce qui lui 
arriva, par exemple, après la retraite de Burgos, en 1812. Il publia 
alors un ordre du jour, dans lequel tous les officiers, sans distinc- 
tion , étaient rudement réprimandés pour les désordres qui avaient 
signalé cette retraite. « Sous ce rapport, disait-il, la discipline de 
l'armée a plus perdu, dans la dernière campagne, que dans aucune 
autre à laquelle j'aie pris part ou dont j'aie lu le récit. » Tout le monde 
fat indigné de la sévérité de ces reproches qui n’épargnaient per- 
sonne, et on n’était pas loin de dire tout haut, dans les rangs de 
l'armée, que le général en chef, irrité d’avoir échoué devant la mi- 
sérable citadelle de Burgos, défendue par le général Dubreton avec 
quelques centaines d'hommes , avait exhalé sa colère en accusant in- 
justement ses troupes. Et cependant tel était son pouvoir sur ses 
officiers, qu'ils s’appliquèrent tous, en murmurant il est vrai, à ré- 
parer les fautes qu’il avait signalées. Aussi l'année suivante, l'armée 
anglo-portugaise, qu'il conduisit d'Oporto à Bordeaux, était-elle 
admirable de discipline et dans la plus brillante tenue qui se puisse 
imaginer. C'est au point que Wellington, si avare de ses éloges, a 
dit d'elle : « J'ai toujours pensé qu'avec une pareille armée je serais 
allé où j'aurais voulu. » 

L'officier anglais est en général moins susceptible d'enthousiasme 
que le soldat ou le marin; ceux-là, on les passionne facilement , et 
nous avons eu, dans nos guerres de la révolution française, un grand 
homme qui savait, par instinct de génie, tirer un immense parti de 
cette ressource. C'est Nelson. Wellington avait peut-être plus de talent, 
de fermeté, de sagacité que lui; mais Nelson était un vrai héros de 
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roman. Il avait cet irrésistible enthousiasme, ce feu de la passion et 
du génie, cette force électrique, qui embrasent et secouent les plus 
grossières natures et les élèvent par momens jusqu'à l'héroisme. 
Nelson est mort jeune : s’il avait vécu, il ne serait certainement jamais 
devenu diplomate ou premier ministre; mais le dernier de ses com- 
pagnons d’armes serait mort volontiers avec lui et pour lui, par af- 
fection pour l’homme non moins que par enthousiasme pour le chef, 
et c'est toujours son nom qui attire le plus impérieusement toutes les 
sympathies d’une ardente jeunesse, dans les pages glorieuses de nos 
annales militaires. 

En 1814, le duc de Wellington représenta la Grande-Bretagne au 
congrès de Vienne, d’où il fut rappelé, en 1815, pour prendre part 
aux opérations militaires dirigées contre Napoléon. 

L'histoire de cette grande année appartient à l’histoire générale de 
l'Europe, et ne rentre pas dans le cadre limité des portraits de nos 
hommes d'état. Mais j'ai une observation à faire sur les jugemens 
portés, en France, à l'égard du général anglais , ou le rôle qu'il a 
joué dans ces derniers évènemens. Je les trouve injustes et défec- 
tueux sous plus d’un rapport. Quand l’empereur, dans les conversa- 
tions de Sainte-Hélène , affecte de mettre Wellington au-dessous de 
Blucher, comme général, et lui impute fautes sur fautes dans la cam- 
pagne de 1815, est-ce une appréciation impartiale et raisonnable que 
puissent accepter sans réserve les plus passionnés admirateurs de 
Napoléon? Au contraire, ne sait-on pas fort bien maintenant que si 
les conseils de Wellington eussent été suivis , ils auraient probable- 
ment épargné, à l'armée prussienne, l'échec du 16 juin à Ligny (1). 
A l'égard de sa conduite en France, pendant l'occupation, il est pos- 
sible que sa nonchalance et sa raideur lui aïent fait peu d'amis; au 
moins ne peut-on l’accuser d’avoir manqué à aucun devoir sérieux 
de sa haute position. Je n'en excepte pas même la malheureuse af- 
faire du maréchal Ney; car bien que je regrette qu'en cette conjonc- 
ture, l'influence du gouvernement de ma patrie ne se soit pas exercée 


(1) Tous ceux qui connaissent le duc de Wellington savent combien peu sa modestie et 
l'idée qu’il se fait lui-même de son propre mérite encouragent les ridicules exagérations 
auxquelles se livrent ses compatriotes en exaltant sa gloire et son génie militaire. Quant à 
Napoléon, Wellington a toujours parlé de lui avec la profonde admiration d’un homme de 
guerre, qui seul est en état de bien apprécier en lui le plus grand capitaine du siècle. Avant 
la bataille de Waterloo, il a sévèrement blämé les dispositions prises par l’empereur; mais 
il ajoutait : « Et cependant c’est notre maître à tous; auprès de lui, nous ne sommes que des 
écoliers. » Voici le jugement qu’il porte sur les plus distingués des généraux étrangers avec 
lesquels il s'est trouvé en contact. « Blücher pour la bataille; Soult pour la campagne ; Mas- 
séna pour les deux. » 
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en faveur de la bonne cause , je ne puis me refuser à reconnaitre dans 
quelle situation délicate se trouvait placé le général anglais. Une in- 
tervention quelconque dans la politique adoptée par le roi de France 
eût été contraire à la règle que s'étaient imposée les alliés, de laisser 
à Louis XVIII une indépendance complète en matière de politique 
intérieure. 

La discipline que Wellington sut alors maintenir dans notre armée, 
est ou doit être un de ses plus beaux titres aux veux de l'opinion pu- 
blique. Il s’est élevé récemment, à ce sujet, une discussion sérieuse. 
On sait que le duc de Wellington se soucie peu d'introduire des ré- 
formes dans notre administration militaire et veut conserver intact 
l'ancien système, y compris les coups de fouet. La chambre des 
communes ayant institué un comité pour l'examen de cette question, 
le duc de Wellington y a été entendu, et ses réponses aux diverses 
demandes qui lui furent adressées ont été publiées fort au long. 
Dans le cours de cet exposé, il cita comme preuve des résultats de 
différens systèmes disciplinaires, le contraste que son armée pré- 
senta, en 1815, avec celle des Prussiens , dans leur marche sur Paris. 
« Mon armée, dit-il, trouva des subsistances et garda un ordre par- 
fait, en marchant sur les traces des Prussiens, à travers un pays 
que ceux-ci venaient d'évacuer, parce qu'ils n’y trouvaient plus de 
quoi vivre, après l'avoir entièrement ravagé. » Cette assertion har- 
die a soulevé toute l’armée prussienne. Le duc de Wellington s’est 
vu accablé de répliques et de démentis sans nombre, accompagnés, 
pour la plupart, des plus aigres récriminations , et contre lui et con- 
tre son armée. Maintenant que la dispute est finie, on nous permet- 
tra peut-être de conclure que les faits se sont à peu près passés 
comme l'a dit le duc de Wellington, mais qu'ils ne prouvent pas 
grand’ chose pour ou contre les systèmes respectifs de discipline 
militaire. L'armée anglaise était une force régulière, composée 
d'hommes d'élite, admirablement commandée , fort bien entretenue 
et approvisionnée par son gouvernement. L'armée prussienne était, 
au contraire, bien plutôt une espèce de levée en masse, organisée à 
demi, exaspérée par une ardente soif de vengeance, et poussée par 
le besoin à tous les désordres dont on l’accuse. 

À son retour de France, le duc de Wellington accepta la place de 
grand-maître ou directeur-général de l'artillerie (master general of 
the ordnance), sous le ministère de lord Liverpool. Mais, quoique fai- 
sant partie du cabinet, il laissa passer quelques années avant de 
s'occuper des affaires intérieures du pays. En 1822, quand M. Can- 


dd. Ait des dé ES oc: dd - CNE 

















HOMMES D'ÉTAT DE LA GRANDE-BRETAGNE. 143 


ning prit le portefeuille des affaires étrangères, le duc de Wellington 
fut envoyé au congrès de Vérone. Canning lui avait donné pour in- 
struction de s'opposer formellement à toute intervention de la sainte- 
alliance en Espagne, et de déclarer qu’en aucun cas l'Angleterre ne 
voulait y prendre part. Ceci est positivement certain; mais on n’a 
jamais bien su au juste quel rôle avait joué le duc de Wellington dans 
les négociations de Vérone. Son honneur et sa probité ne permettent 
pas de douter qu’il ait suivi à la lettre les instructions du secrétaire- 
d’état des affaires étrangères. Cependant on peut se demander si les 
vues de Canning furent réalisées dans toute leur étendue. Le cabinet 
dans lequel siégeait ce ministre n’était pas encore entièrement affran- 
chi des traditions de lord Castlereagh et de ses complaisances sys- 
tématiques pour la sainte-alliance. On savait le duc de Wellington 
personnellement lié avec les souverains qui en faisaient partie, très 
décidément opposé aux principes du libéralisme espagnol et préoc- 
eupé par-dessus tout de la nécessité de maintenir l’ordre européen 
sur les bases établies au congrès de Vienne. De plus, il n’était pas 
en parfaite intelligence avec Canning. L'éloignement de ces deux 
hommes d'état l'un pour l’autre remontait probablement à l'époque 
de la guerre d'Espagne, pendant laquelle les vues de Wellington 
avaient souvent trouvé peu de faveur auprès de Canning, par suite 
du malheureux penchant de cet habile ministre à se méler des af- 
faires qui lui étaient le plus complètement étrangères. Et quand 
M. Canning commença à faire cause commune avec les libéraux du 
continent, leur antipathie mutuelle ne put que s’accroître. Aussi est-il 
difficile de comprendre que l'on se soit promis un grand succès de 
négociations dans un sens libéral confiées à un agent comme le duc 
de Wellington. Il est certain qu’elles échouèrent d’une manière dé- 
plorable. Les souverains alliés accueillirent avec une sorte de poli- 
tesse moqueuse les représentations officielles du diplomate anglais. 
Celui-ci s’est plaint que le gouvernement français l’eût laissé, jusqu’à 
son retour de Vérone à Paris, dans la persuasion qu'il voulait de- 
meurer neutre, et se fût engagé à faire l'intervention, dès qu’il le 
vit à une distance raisonnable du théâtre des négociations. Enfin, 
l’orgueil espagnol repoussa avec indignation le conseil que donnait 
le duc de Wellington au parti constitutionnel de modifier la consti- 
tution pour désarmer les alliés. C'est, en effet, un conseil qu’une 
nation accepterait à peine de ses meilleurs amis à l'étranger ; à plus 
forte raison le rejetterait-elle de la part d'un ennemi des institutions 
qu’elle s’est données. La révolution suivit donc son cours en Espagne, 
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jusqu'à ce que la France vint l'écraser sous le poids de ses armées, 
et l'opposition anglaise put, avec justice, accuser le gouvernement 
d'avoir fait, pour prévenir ce résultat, une vaine tentative qu'il ne 
voulait ou ne pouvait pas rendre efficace, à quelque prix que ce fût. 

Au commencement de 1827, la mort du duc d’York, frère du roi, 
laissa vacant le commandement en chef des armées anglaises. La 
couronne le conféra immédiatement au duc de Wellington. Peu de 
temps après eut lieu la retraite de lord Liverpool, qui porta M. Can- 
ning à la tête du gouvernement; grande crise de notre histoire con- 
temporaine, que j'ai eu plus d'une occasion de signaler dans le 
cours de ces portraits. Le duc de Wellington avait jusqu'alors très 
peu figuré dans les intrigues et les combinaisons diverses de notre 
politique intérieure. Il semblait étranger à la sphère où s’accom- 
plissaient le fractionnement et les évolutions des partis, et ce fut 
pour le public un grand sujet d’étonnement, lorsqu'on le vit se 
mettre à la tête d’une défection des tories purs, qui se séparaient du 
nouvéau ministère. Mais le fait est que le duc de Wellington, bien 
que peu connu à cette époque dans le parlement, avait insensible- 
ment acquis une grande influence sur l'esprit de George IV, par 
cette faculté d'inspirer la confiance, qu'il tient de sa résolution et de 
sa fermeté de caractère. Dans un cabinet faible et tiraillé, ses con- 
seils faisaient toujours pencher la balance. La mort de Castlereagh, 
la maladie de Liverpool, le grand âge de lord Eldon, avaient affaibli 
dans le sein du ministère la puissance réelle du vieux parti tory; ce 
fut lui qui prit leur place à la tête de son parti. Pour le faire sortir 
de sa réserve habituelle et lui faire jouer un rôle décidé sur le 
théâtre de nos dissensions civiles, il ne fallait qu'un aiguillon, et cet 
aiguillon se trouva dans son animosité contre Canning, qu'il se dé- 
termina à combattre par sentiment et par principe. Le froid laco- 
nisme avec lequel il annonça cette résolution par une lettre rendue 
publique, et le ton sévère dont il la défendit au sein du parlement, 
irritèrent, plus que le fait lui-même, son ardent adversaire. Quand 
le nouveau premier ministre se vit combattu par le duc de Welling- 
ton à propos d'une loi sur les céréales, question qui avait fort peu 
intéressé le vieux soldat jusqu'à ce qu’il y trouvât des armes contre 
l'administration, Canning s’oublia jusqu'à l’accuser « de servir d’in- 
strument aux plus artificieux intrigans. » Wellington fut assez maître 
de lui pour ne pas répondre sur le même ton; mais leur animosité 
mutuelle ne fit que s’envenimer jusqu'à la mort de Canning. 

Le faible ministère de lord Goderich ; qui lui succéda, ne put ré- 
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sister long-temps à l'opposition des tories, et, en janvier 1828, céda 
la place au duc de Wellington. Neuf mois avant, lorsqu'il était accusé 
par les ministériels d'alors de chercher à supplanter Canning, il avait 
solennellement déclaré dans la chambre des lords qu'il se tiendrait 
pour insensé le jour où il accepterait une dignité si étrangère aux 
occupations de toute sa vie. Quand on le vit oublier cette promesse, 
il n'y eut pas d'épigrammes et de sarcasmes que le parti libéral ne 
fit pleuvoir sur lui, et le peuple anglais, toujours si jaloux de la su- 
prématie militaire, prêta facilement l'oreille aux déclamations véhé- 
mentes que provoquait cette concentration des deux pouvoirs en une 
seule main, car Wellington cumula quelque temps les fonctions de 
premier ministre et le commandement en chef de l'armée. Néan- 
moins, non seulement il resta premier ministre, mais il acquit peu à 
peu une certaine popularité dans la nation. La brusquerie militaire 
de ses manières, l'infatigable énergie avec laquelle il se livra aux 
plus minces détails d’une immense administration, ses réformes dans 
le personnel des emplois subalternes, lui eurent bientôt acquis les 
affections mobiles de la multitude. Tory comme il l'était, ilne profes- 
saitpas en termes pompeux ces principes du système conservateur, que 
lord Eldon et lord Liverpool avaient si ouvertement préconisés. Au 
contraire, il semblait vouloir se faire un renom de libéralisme et de 
réforme, pourvu qu'on lui laissât toute liberté dans l'exécution de 
ses plans. Le ministère qu'il dirigeait était divisé d'opinion, composé 
d'hommes trop fiers pour se subordonner les uns aux autres; il ré- 
solut de les dominer également et d'introduire dans le conseil la dis- 
cipline d’une armée. Il est vrai que ce hardi projet ne réussit pas; 
mais au moins il y déploya une résolution et une fermeté qui plurent 
au peuple, toujours satisfait de voir humilier les hommes éminens. 
I chercha d'abord à se débarrasser des amis personnels de Canning 
qui étaient restés dans le ministère, et à la tête desquels se trouvait 
M. Huskisson, justement considéré, à cette époqne, comme le chef 
d’un parti dans la nation. La manière dont il s’y prit est assez carac- 
téristique pour mériter qu'on s'y arrête. 

Il y avait alors au sein du parlement une question pendante qui 
excitait relativement peu d'intérêt dans le pays, toute grosse qu'elle 
fût de révolutions à venir. On proposait de conférer à la populeuse 
cité de Birmingham la franchise électorale ou le droit d'envoyer des 
députés au parlement, dont on avait récemment dépouillé deux petits 
bourgs, pour cause de corruption dans son exercice. Les tories s'y 
opposaient comme à une dangereuse innovation, et la plupart des 
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membres du ministère n'étaient pas disposés à s’y prêter, quoique 
ce ne fût pas encore une question de cabinet. Cependant M. Huskis- 
son , soit qu’il crût plus nécessaire que jamais de s'appuyer sur les 
libéraux pour soutenir sa nuance d'opinion dans le conseil, soit res- 
sentiment des affronts multipliés qu'il avait eus à essuyer de la part 
des amis de Wellington, depuis l’avénement de ce dernier au pou- 
voir, vota en cette circonstance avec les whigs, et puis, dans un accès 
de magnanime indépendance, il écrivit au premier ministre pour lui 
offrir sa démission, s’il se trouvait embarrassé du parti pris par son 
collègue. Cette offre de démission n’était nullement nécessaire, la 
question n'étant pas de celles sur lesquelles le ministère dût être 
unanime; et peut-être M. Huskisson, en faisant cette démarche incon- 
sidérée, se flattait-il en secret de recevoir du premier ministre une 
lettre où celui-ci reconnaîtrait la grandeur de ses services et se dé- 
clarerait hors d’état de s’en passer. Aussi quel ne fat pas son éton- 
nement quand un petit billet de la trésorerie lui annonça que le duc 
de Wellington était désolé d’avoir perdu son appui, mais venait de 
placer sa démiss'on sous les yeux du roi! Huskisson aussitôt d'écrire 
au premier ministre en toute hâte et d’un ton consterné qu'il n’avait 
nulle envie de sortir du ministère, si le ministère ne voulait pas se 
séparer de lui, et de faire observer à Wellington que l'enveloppe de 
sa lettre portait les mots « particulière et confidentielle, » qui au- 
raient dû prévenir toute communication de son contenu. Le duc ré- 
pondit sur-le-champ que la lettre de M. Huskisson était une vraie 
démission et ne signifiait pas autre chose; qu’il en était au désespoir; 
qu’il avait bien remarqué les mots mystérieux de l'enveloppe, mais 
qu'il avait eru que sa majesté devait toujours être en tiers dans ces 
confidences entre ministres. Le pauvre M. Huskisson se sentait acculé 
à ses derniers retranchemens, et les appointemens de sa place lui 
tenaient fort au cœur; car c’est là l'explication la plus naturelle des 
efforts convulsifs qu’il fit pour retenir ce qui lui échappait des mains. 
Il envoya son ami lord Dudley, qui était aussi le collègue du duc de 
Wellington, lui expliquer la chose et l’assurer que tout cela était un 
malentendu. Lord Dudley trouva le vieux soldat aussi sec et aussi dur 
qu’à l’ordinaire; toute la rhétorique de l'ambassadeur n’en obtint que 
cette réponse : « Il n'y a pas de malentendu; il ne peut y en avoir, et il 
n’y en aura pas, » Lord Palmerston fait à son tour une tentative; même 
rebuffade. Enfin, à bout de voie, Huskisson écrit de nouveau, et 
recoit une nouvelle réponse, non moins décisive que la première, as- 
saisonnée de cet affreux sarcasme : « En ce temps-ci, je ne connais 
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pas de perte plus fâcheuse que celle de la considération, qui est le 
fondement de la confiance publique. » M. Huskisson céda enfin, mais 
de fort mauvaise grace, et de l'air d'un homme qui se voit menacé 
de passer par la fenêtre, s'il ne se hâte de sortir par la porte. La 
queue de Canning sortit du ministère avec lui. C'était lord Dudley, 
lord Palmerston et M. Grant, aujourd'hui lord Glenelg. Wellington les 
remplaça par ses amis personnels, deux desquels avaient fait sous 
lui la guerre de la Péninsule, sir G. Murray et sir H. Hardinge. 

Ce fut un de ses plus grands triomphes. 11 avait mis les rieurs de 
son côté dans l'absurde comédie qui venait de se jouer, car il n’y à 
pas de malheur auquel le public soit plus insensible que celui d’un 
ministre forcé de lâcher son portefeuille. Huskisson était d'ailleurs 
impopulaire. Économiste et théoricien, ces deux qualités ne pouvaient 
en faire le favori de la multitude. Toutes les branches de commerce 
qui souffraient attribuaient leurs embarras à ses principes de liberté 
commerciale. Le jour où l’on apprit sa retraite , les vaisseaux mar- 
chands qui se trouvaient dans la Tamise hissèrent leur pavillon en 
signe de joie, et la décision un peu brutale du duc de Wellington fat 
admirée, comme toujours, de tous ceux qui n’en ressentaient pas les 
atteintes. Burke a dit avec raison que l'arbitraire plaît tellement à 
la multitude, que, dans les discordes civiles, il s’agit le plus souvent 
de savoir, non s’il yfaura de l’arbitraire, mais qui l'exercera; et 
quoique l'opposition ait beaucoup déclamé contre la tyrannie « du 
roi Arthur » (c'est ainsi que lord Wellington était quelquefois désigné), 
de tous ses exploits, celui qu’on a peut-être admiré le plus, c’est 
l'expulsion du pauvre M. Huskisson. 

Cependant, comme l'opinion des esprits sages et éclairés finit tou- 
jours par prévaloir et former à la longue ce qu’on appelle l'opinion 
publique, ce triomphe de Wellington sur son collègue a eu pour lui, 
dans la suite, les plus fâcheuses conséquences. En se séparant de 
M. Huskisson, le premier ministre sembla rompre, par un violent 
effort, avec le libéralisme intelligent et modéré , qui regardait à bon 
droit cet homme d'état comme un des plus utiles serviteurs de son 
pays. Il se fit en même temps des ennemis mortels dans le petit 
nombre des collègues survivans de Canning, qui ensuite poussèrent 
l'animosité contre lui jusqu’à se coaliser avec les whigs pour le ren- 
verser. Et aujourd'hui, par une singulière combinaison de circon- 
stances, cette petite coterie, branche détachée da torysme, donne à 
une administration whig son chef et deux de ses principaux mem- 
bres, lord Melbourne, lord Palmerston et lord Glenelg. 
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Mais Wellington jouit quelque temps de sa popularité. Les tories 
allaient partout répétant d’un air de triomphe ses mots à lord Dudley: 
« Il n’y a pas de malentendu, it is no mistake, » et c'est comme un 
proverbe qui a passé dans le langage familier. Le premier ministre 
ne manqua point de cultiver la faveur publique par une attention 
soutenue aux affaires et par une certaine affectation d’habitudes la- 
borieuses et simples qui flattaient la nation, accoutumée à la pom- 
peuse fainéantise de la plupart des fonctionnaires civils. On citait de 
lui, à cette époque, un grand nombre de traits à la Frédéric IF, qui 
témoignent de l'attention qu’il apportait aux plus minutieux détails 
de son administration. 

M. Babbage, mathématicien distingué, commençait à s'occuper de 
sa grande machine à calculer, invention qui a fait beaucoup de bruit 
dans le monde savant, et désirait obtenir quelque secours du gouver- 
nement pour subvenir à des dépenses de construction qui excédaient 
les moyens d’un pauvre philosophe. Il avait déjà adressé plusieurs 
mémoires à différens ministres sur son ingénieuse découverte, et 
n'en avait reçu que ces réponses évasives, insignifiantes et dila- 
toires, pour lesquelles les bureaux ont une langue à part dans tous 
les pays du monde. Un jour, M. Babbage voit un homme descendre 
de cheval à sa porte; c'était le duc de Wellington, qui avait entendu 
parler de sa machine et voulait se la faire expliquer avant de mettre 
les secours de la trésorerie à la disposition de l'inventeur. Celui-ci 
entra donc avec le premier ministre dans les détails fort compliqués 
de son projet. Wellington est un peu rouillé sur les mathématiques, 
mais son intelligence est nette, et il n’a pas le ridicule de vouloir com- 
prendre sans avoir étudié. Il écouta, fit quelques observations en peu 

de mots, et prit congé de M. Babbage. Peu de jours après l'allocation 
était votée, et la somme fournie au savant pour réaliser son idée. 

L'administration du duc de Wellington suivit ainsi son paisible 
cours, jusqu'aux approches de l'orage que souleva l'émancipation 
catholique. On me permettra de ne point revenir ici sur ce que j'en 
ai dit ailleurs. Le rôle de Wellington dans cette grande crise est fort 
honorable et simple. Aussi fut-il épargné dans ce déluge de sarcasmes, 
d’épigrammes, d’amères et violentes accusations qu’eut à essuyer 
son collègue, M. Peel. Quoique toujours opposé à l'émancipation ca- 
tholique, il ne s'était pas mis à la tête des préjugés et des passions 
qui la repoussaient. Son éducation militaire et les habitudes de sa vie 
le laissaient assez étranger aux dévots scrupules et au fanatisme an- 

glican qui agissaient avec tant de force sur la plupart de ses collègues, 
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et quand il vint, lui, le héros de tant de batailles, déclarer dans la 
chambre des lords que la perspective menaçante d’une guerre civile 
ne lui permettait pas d’opposer une plus longue résistance aux vœux 
du peuple irlandais, de tels sentimens dans un tel homme comman- 
dèrent le respect de ses plus fougueux adversaires. À cette époque 
remarquable dans la vie politique de Wellington, se rattache son fa- 
meux duel avec lord Winchilsea, l'une des colonnes du parti anglican. 
Lord Winchilsea avait jugé bon de publier une lettre dans laquelle il 
accusait ouvertement Wellington d’avoir manqué à l'honneur nom 
moins qu’à ses principes politiques en adoptant le bill d’émancipa- 
tion. Le vieux général demanda des explications, et puis envoya un 
cartel au noble pair. Tout cela était fort absurde. Les deux hommes 
d’état eurent une rencontre avec tout le sang-froid ordinaire en pareil 
cas. Mais lord Winchilsea ne voulut pas viser le plus grand capitaine 
de son pays et tira en l'air; on assure que Wellington, au contraire, 
lui tira sérieusement son coup de pistolet et ne le manqua mème 
que de fort peu de chose. L'affaire en resta là, et les deux adver- 
saires se séparèrent aussi contens l’un de l’autre qu’on peut le sup- 
poser après cette ridicule rencontre. 

Après l'acte d'émancipation catholique, administration Welling- 
ton et Peel perdit insensiblement de son pouvoir et de sa popularité. 
D'un côté, ils avaient à lutter contre le farouche ressentiment de leurs 
anciens alliés les tories; de l’autre, ils avaient évoqué, dans l'in- 
fluence des catholiques irlandais, un démon qu'ils n'étaient pas assez 
forts pour enchaîner de nouveau. Ce ministère périt en effet avec 
George IV, le 26 juin 1830, et presqu’au bruit du canon des trois 
jours. Il ne fit plus que traîner une existence languissante, jusqu’à 
ce qu’un vote contraire de la chambre des communes dans la discus- 
sion de la liste civile, en novembre 1830, détermina ses chefs à don- 
ner leur démission. Wellingtonavait déclaré, dans le cours des débats 
sur la franchise électorale d’East-Redford, qu'il jugeait toute inno- 
vation dans le système de la représentation nationale inutile et dan- 
gereuse. Après une pareille profession de foi, quand la volonté na- 
tionale se fut sivivement prononcée en faveur de nouvellesinstitutions, 
il se trouva rejeté par la force des choses dans une opposition sans 
espoir aux tendances réformistes qui se manifestaient. 

Deux fois cependant depuis cette époque, en mai 1832 et en no— 
vembre 1834, la volonté royale lui a imposé la tâche de gouverner 
le pays dans un sens contraire à la majorité des communes, etchaque 
fois le fardeau comme l'impopularité de l’entreprise ont exclusive— 
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ment pesé sur lui. Quand les passions da moment seront calmées, 
ses ennemis politiques eux-mêmes reconnaîtront qu’il s'en est acquitté 
avec honneur, et il a eu d’autant plus de mérite à ne pas reculer de- 
ant l’accomplissement de ce devoir envers son prince, qu'entre lui 
et le feu roi il y avait des torts à pardonner et de fâcheuses dissen- 
sions à oublier. Guillaume IV, n'étant encore que duc de Clarence, 
avait été revêtu, sous le ministère de M. Canning , du titre de grand 
amiral d'Angleterre, et comme te}, s'était passé aux frais du publie 
des fantaisies assez dispendieuses. Ses voyages , ses inspections, ses 
manœuvres navales, coûtaient sans profit des sommes énormes, et 
Auisaient au service par l'agitation qu'ils entrainaient. Il s'était aussi 
montré sous plusieurs rapports opposé au système de Wellington; 
ainsi, par exemple, il avait excité l'amiral Codrington à livrer cette 
bataille de Navarin que l'administration d'alors désapprouva formel- 
lement. Toutes ces circonstances les avaient tellement éloignés l’un 
de l’autre, que le prince, fatigué de tant de contrariétés, avait 
renoncé à ses fonctions de grand-amiral. Appelé à la couronne peu 
de temps après, on peut supposer que les souvenirs récens de leur 
sourde lutte contribuèrent à le rendre plus accessible au vœu popu- 
laire qui appelait la réforme et le changement du ministère Welling- 
ton, et néanmoins, lorsqu'il voulut se débarrasser d’une adminis- 
tration trop libérale à ses yeux, ce fut entre les bras de Welington 
qu'il courut se jeter ; le sentiment d'estime qui l'y portait ne subit 
aucune altération jusqu'à sa mort, et c'est Wellington qui est resté 
en possession de sa plus intime confiance. Une cour honorera tou- 
jours un homme d'épée, et déjà, s’il faut en croire la commune re- 
nommée, la reine Victoria, malgré son éducation libérale, se montre 
pénétrée pour le vieux général de cette admiration enthousiaste que 
ressentaient pour lui ses deux prédécesseurs. 

Le sentiment d'honneur , la loyauté chevaleresque, sans ostenta- 
tion et sans faste, qui caractérisent le duc de Wellington , sont assu- 
rément de ces qualités qui inspirent aux princes et aux peuples bien 
plus de confiance que les talens politiques et le don de pénétrer les 
besoins d’une époque. Aussi nous pouvons ajouter à sa louange que 
par cela même les politiques plus ardens et moins scrupuleux de son 
propre parti lui préfèrent des chefs d'une probité moins rigoureuse. 


‘Les circonstances actuelles en fournissent une preuve remarquable. 


Une des plus grandes. difficultés contre lesquelles ait maintenant à 
htter le ministère whig est l'impopalarité de ses dernières mesures 
sur la réforme des lois qui concernent le paupérisme. Tout homme 
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de parti qui veut ameuter contre lui la populace , est sûr de réussir 
en touchant cette corde ; et les plus violens conservateurs, au mé- 
pris de tout principe et de toute pudeur, se sont alliés sur cette ques- 
tion avec les plus fougueux radicaux pour embarrasser le gouver- 
nement. Quelle a été, au contraire, la conduite du duc de Wellington? 
Il s'est prononcé sans hésiter en faveur de la nouvelle législation, et 
son appui ne manque jamais sur ce point à ses adversaires politiques. 
On ne saurait dire combien il a nui, par cette noble conduite , aux 
intérêts de son parti, et combien ajouté à l'admiration que son ca- 
ractère inspire. Tout opposé qu’il se soit toujours montré aux vœux 
et aux sentimens populaires en matière politique, il a été de fait, 
dans le cours de ces dernières années, un des personnages les plus 
populaires du royaume, auprès des grands et des petits. Quand Wel- 
lington , pliant sous l'empire de la nécessité, cessa , en 1832, de com- 
battre le bill de réforme, plus de cent trente pairs sortirent de la 
chambre à sa suite; et quand, le jour anniversaire de la bataille de 
Waterloo, quelques misérables osèrent l'insulter, l'indignation du 
peuple, du vrai peuple anglais tout entier, fit justice de ce scanda- 
leux outrage. 

M”° de Staël, qui ne connaissait Wellington que pour l'avoir vu 
dans les salons de Paris, pendant l'occupation de cette ville par les 
alliés, a dit de lui que c'était un homme borné; M. de Talleyrand , au 
contraire, le trouve le plus capable des capables. Comment faire pour 
concilier ces deux jugemens portés sur le même homme par de tels 
esprits? Et pourtant il y a du vrai dans l’un et dans l’autre. La reine 
des salons de Paris, avec sa politique de roman et son imagination 
de grand poète, ne pouvait apprécier l'esprit tout positif, la sèche et 
droite raison, le génie pénétrant, mais sans éclat, du soldat diplo- 
mate. M. de Talleyrand, d’un autre côté, qui partage le mépris de 
Wellington pour les progrès du siècle et les tendances enthousiastes 
de la société moderne, n’a peut-être pas vu combien, en affectant 
le dédain et l’aversion pour ces idées généreuses, en cherchant à 
brusquer l'assaut du libéralisme comme il aurait enlevé d’un coup 
de main les misérables murailles d’une bicoque, l'homme d'état an- 
glais a manqué à ses hautes destinées non moins qu’à ses devoirs en- 
vers sa patrie et envers lui-même. S'il était possible de gouverner 
une nation comme un régiment, jamais grand peuple n’aurait eu de 
meilleur premier ministre. L'incontestable .droiture de ses intentions 
et sa loyale franchise auraient fait oublier à ses concitoyens la rai- 
deur de ses manières et la sécheresse d’un langage qui n’est jamais 
29. 
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_persuasif et sympathique. Une aptitude surprenante aux affaires, un 


coup d'œil infaillible, qui distingue au premier abord le chemin à 
tenir à travers des difficultés et des obstacles de tout genre, une pré- 


_sence d'esprit qui tranche le nœud au lieu de perdre le temps à le 


dénouer, une volonté ferme et puissante qui force les esprits infé- 
rieurs à se plier à la sienne, toutes ces qualités précieuses que Wel- 


‘Tington possède au plus haut degré, aucun homme d'état de ce temps 
“ne les réunit dans la même étendue. Mais on ne gouverne pas un 


pays libre en se fixant immobile sur l'étroit domaine du présent; et 
il ne faut pas dédaigneusement repousser les inquiètes aspirations 
de la société vers un autre avenir. Le duc de Wellington a toujours 
‘agi comme s’il n’y avait de force morale dans ce monde que le sen- 
timent du devoir et le respect de la discipline, de force matérielle 
que la baïonnette et le bâton du police-man. Aussi ressemble-t-il, dans 


l'exercice du pouvoir, à un homme qui remonte un fleuve rapide et 


perd toujours du terrain, malgré la vigueur et l'habileté de ses 
efforts. Avec cette politique, on est enfin emporté par le courant des 
“opinions humaines, et plus on se raïdit contre elles, plus grande est 
leur victoire. Le duc de Wellington, qui avait opposé tant de résis- 
stance aux prétentions des catholiques, se vit enfin forcé de céder, 
par l'impossibilité où il s'était mis de gouverner plus long-temps sans 
cette concession. Celui qui avait refusé toute assistance aux Grecs 
armés pour s'affranchir, et qui avait appelé la bataille de Navarin 
un évènement funeste (1), fut contraint de coopérer et d'accéder, au 
nom de l'Angleterre, comme partie contractante, à l'établissement du 
nouvel état grec, en dépit de la Porte Ottomane, notre ancienne alliée. 
Celui qui avait traité de farces (2) les assemblées populaires, et qui 
affectait de ne reconnaître aucun pouvoir dans l’état, hors de l’en- 
ceinte du parlement, se vit, en 1830, expulsé des affaires par les 
clameurs de la populace. Celui qui avait combattu à outrance toute 
mesure de réforme parlementaire, accepta , en 1852, la tâche humi- 
Jiante et ingrate de composer un ministère qui aurait donné la réforme 
_afin de soustraire le roi à la domination des whigs. Toute la vie poli- 
‘tique du duc de Wellington me représente le travail de Sysiphe. 
Chaque fois que la pierre, un moment soulevée, retombe le long du 
rocher, elle roule en arrière toujours un peu plus loin, et le force 
sans cesse lui-même à reculer de plus en plus pour la ressaisir. 


(1) Untoward event. Ce sont les expressions dont on se servit pour caracteriser la 
-bataille de Navarin, dans le discours d'ouverture du parlement anglais, le 29 janvier 1828. 
{2) Historique. 

















HOMMES D'ÉTAT DE LA GRANDE-BRETAGNE. 453 


Le duc de Wellington a eu, dans sa carrière parlementaire, à lut- 
ter contre un défaut bien rare chez les hommes d'état anglais, celui 
de ne pas savoir parler en public. Sa voix est sourde et monotone, 
sa manière gauche, son élocution embarrassée. Il est si peu maître 
de sa parole, qu'on souffre de l'entendre bégayer ses phrases trai- 
nantes et informes. Il n’a pas l’ombre d’éloquence, et cela tient à ce 
qu'il manque tout-à-fait d'imagination, qualité qu’il méprise même 
un peu chez les autres. Je sais que l'imagination peut égarer; mais il 
me semble que, sans elle, on ne saurait être grand ministre dans un 
pays où les masses populaires ont une influence qu'on ne peut diriger 
ni dominer que par l'imagination et le sentiment. 

La personne du duc de Wellington est trop connue en Europe 
pour qu'il soit nécessaire d’en tracer une esquise minutieuse. Tout le 
“monde a vu ces traits fortement accusés, qui semblent sculptés dans 
le bois le plus dur, et qui lui ont valu parmi ses soldats et dans la 
populace de Londres les sobriquets de vieux menton et de nez crochu 
(old chin and hook nose). La perte de ses dents a encore plus mar- 
qué chez le vieux général, depuis quelques années, cette conforma- 
tion particulière de la figure, en même temps qu'elle gêne beaucoup 
son élocution. Il est au-dessous de la taille moyenne, grêle de stature 
et d’une raideur militaire qui passe la mesure commune. L'ensemble 
de sa personne est d’une simplicité presque grotesque. On le ren- 
contre fort souvent dans les rues de Londres ou dans les allées du 
parc, à pied ou à cheval, et ordinairement seul. La vivacité de ses 
mouvemens et sa préoccupation continuelle en font un si mauvais 
cavalier, qu’il passe rarement un été sans accident sérieux. Mais il 
n'en est pas moins passionné pour la chasse, et quand il était en 
quartiers d'hiver dans la Péninsule, il avait toujours auprès de lui sa 
belle meute de chiens courans, aussi bien dressée et entretenue avec 
autant de soin que celle du plus paisible country-squire. 

Le duc de Wellington aime beaucoup la société et ses plaisirs. 
Le faible du héros pour le beau sexe et ses habitudes de galanterie 
ont survécu à ses jours de gloire et de jeunesse, et ses tendres 
amours , qui contrastent d'une manière si comique avec la rudesse 
de son écorce, ont souvent amusé la malignité des salons. Il ne lui en 
reste maintenant qu'une prédilection marquée pour l'intimité cares - 
sante et familière des belles /adies, sur lesquelles il exerce une inno- 
cente attraction, et dont la douce société le repose de ses fatigues 
politiques. Depuis quelque temps, dit-on, il commence à raconter ses 
campagnes et ses aventures un peu plus longuement , et avec ce moi 
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qui ne blesse ni étonne chez un vieux soldat. Malgré sa froideur:ap- 
parente, personne, on peut le dire en toute vérité, ne s’est plus for- 
tement attaché le petit nombre d'hommes qui ont vécu dans son 
intimité. 

Wellington exerce à Londres et dans sa magnifique terre de Strath- 
fieldsaye, témoignage de la reconnaissance nationale, une large et 
splendide hospitalité. La fête annuelle du 18 juin, donnée à tous les 
officiers qui servaient sous ses ordres à Waterloo, est toujours du 
plus grand éclat. Ses salons d'Apsley-House (1) resplendissent alors 
de l'immense vaisselle d'or et d'argent, des armes, des services.de 
table, que les rois, les assemblées et les villes lui ont offerts en di- 
verses circonstances. Mais la fête du 18 juin commence à prendre 
un aspect plus triste, car les lois ordinaires de la nature diminuent 
chaque année le nombre des compagnons d'armes appelés à y pren- 
dre part, et c’est moins une réunion de ceux qui survivent qu'une 
revue solennelle des pertes qui, d'une année à l’autre, en ont éclaireï 
les rangs. 

Les grands services rendus par le duc de Wellington à son pays 
ont été largement reconnus par la nation. Le parlement lui a voté, à 
l’occasion de différentes victoires, des sommes qu'on évalue à près 
de 700,000 livres sterling ( 17,500,000 francs ), y compris le domaine 
de Strathfieldsaye. Mais il déclina prudemment la proposition qu’on 
lui fit de consacrer une partie de ces dons à la construction d'unpalais, 
tel que celui de Blenheim, élevé en l'honneur du duc de Marlborougb, 
grand capitaine et diplomate comme lui. Pour se faire une juste idée 
de sa fortune , il faudrait encore ajouter à ces témoignages de la 
reconnaissance nationale les appointemens de ses dignités militaires, 
et des ministères qu'il a remplis, ainsi que les revenus des grands 
domaines que les souverains étrangers lui ont donnés en Espagne, 
en Portugal et en Belgique, avec les décorations et:.les titres dontl 
est accablé. Puisse-t-il en jouir long-temps encore! Il n'est.pas pro- 
bable qu'à son âge un nouveau retour de la fortune le reporte. au 
faite du pouvoir ; mais il est à désirer que l'Angleterre ne perde:pas 
de si tôt cet exemple de probité, de noblesse d'ame et de loyauté 
sans tache qu'il offre à une génération au sein de laquelle ces hautes 
qualités sont de jour en jour plus rares. 


Londres, octobre 1837, £ 
UN MEMBRE DU PARLEMENT. : 


{1) Résidence. du duc de Wellington à Londres. 




















SOCIALISTES 


MODERNES. 


IL. 
Charles F'ourier. 


Depuis que des idées de réforme sociale ont été jetées dans la cir- 
culation, nous savons des prosélytes ardens qui s’éveillent chaque 
matin avec l'espoir d'assister, dans la journée, à leur avénement 
et à leur triomphe. Il nous fâche de troubler ces rêves enthousiastes, 
et de ramener au vrai des esprits qui se passionnent peut-être 
avec plus de chaleur que de connaïssance de cause; mais ce serait 
une direction fatale, à notre sens, que celle qui tendrait à livrer aux 
liasards de la polémique courante des questions mystérieuses en- 
core, moins mûres qu'on ne se plait à le croire, et qui attendent 
beaucoup des hommes et du temps, des hommes une valeur d'appli- 
cation, du temps une consécration finale. Évitons donc, avant tout, 
de faire un objet d’engouement irréfléchi de ce qui doit être le but 
d'études longues et persistantes. 

On s'abuserait en outre d'une façon bien étrange, si l’on suppo- 
sait que les révolutions se manifestent, dans l’ordre social, sous une 
forme aussi vive et aussi rapide que dans l'ordre politique. Produit 
de la force matérielle, an mouvement politique s’illumine de tant 
d'éclat, pèse avec tant de vigueur, commande avec tant d’auto— 
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rité, qu'il règne à l'instant même, se légitime, se fait reconnaître, 
quoi qu’on en ait : pourvu qu'il soit accepté ou souffert par le fais 
ceau des volontés collectives, peu lui importe de rencontrer, au sein 
de quelques consciences, des antipathies latentes et des désaveux 
secrets. Un mouvement social ne se produit point ainsi : résultat d’une 
action plus lente et plus douce, il intéresse moins la masse et davan- 
tage l'individu : pendant que le mouvement politique gronde seule- 
ment à la porte, il vient s'asseoir, lui, au foyer de la famille, s'adresse 
à la raison et au sentiment, dispute son terrain pied à pied, et lutte 
long-temps avant de pouvoir s'établir. Le mouvement politique s'im- 
pose en bloc; le mouvement social se laisse marchander; l'un frappe, 
l'autre discute; l’un a des baïonnettes pour se faire obéir, l’autre 
n’a que sa parole; l’un peut se contenter d’un succès négatif, l'autre 
a besoin d’une adhésion complète et sincère. 

Cette différence explique pourquoi, dans l'histoire du monde, 
nous voyons tant de conquérans qui réussissent , et tant de réforma- 
teurs qui échouent. Bien des changemens ont eu lieu, depuis l’éta- 
blissement du christianisme, dans la destinée des empires, sans que 
la constitution sociale, telle qu’elle a découlé de la révélation chré- 
tienne, en ait été troublée autrement qu'à la surface. Des réformes 
religieuses, des schismes retentissans, comme ceux de Luther et 
de Calvin, n'ont pu même établir entre les deux familles, orthodoxe 
et protestante, une différence telle qu'on puisse dire aujourd’hui 
que les deux sociétés se sont séparées, comme l'ont fait les deux 
églises. 11 y a plus : entre la loi qui gouverne la civilisation actuelle 
et celle qui régissait les civilisations anciennes, il existe, comme on 
le sait, une foule de.points d'attache et d’analogies qui trahissent 
une filiation irrécusable. Nos codes sont latins, nos arts sont grecs; 
nos usages et nos mœurs donnent la main aux mœurs et aux usages 
antiques. Partout où un code social est parvenu à s’enraciner, les 
mêmes symptômes de vitalité et d'énergie ont marqué son existence, 
Vingt siècles et six conquêtes successives n’ont pas entamé la loi hin- 
doue, ses habitudes de sang et ses révoltantes catégories; le contact 
journalier de l’Europe a glissé, sans pénétrer bien avant, sur la loi 
islamite et ses farouches défiances. Ainsi, de quelque côté que l’on 
porte le regard, à quelque race que l’on s'adresse, on rencontre 
partout, dans l’état social d’un peuple, une fixité ennemie du chan- 
gement, un éloignement profond de tout ce qui ressemble à une ex- 
périence. Toute civilisation est une masse; elle résiste par son poids. 
Si les choses ont marché de la sorte, il ne faut pas croire que cela 
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provienne du manque de réformateurs. Non : les réformateurs n’ont 
jamais failliau monde; c'est le monde qui leur a fait défaut. A diverses 
époques se sont révélés des esprits inquiets, qui, prenant pour point 
de départ les vices inhérens aux sociétés humaines, ont voulu en 
tirer la conclusion d’une réforme nécessaire, et préparer les voies à 
un ordre meilleur. Sans parler des utopistes de second ordre dont les 
spéculations ne sont pas arrivées jusqu’à nous, combien d'hommes 
illustres dans la science ou dans les lettres n'ont-ils pas cherché à 
déplacer notre milieu social, et à lui créer, dans les sphères d’une 
moralité plus pure, d'autres conditions de vie et d'équilibre! Il ne 
serait pas nécessaire de remonter bien haut dans l'histoire des théo- 
ries audacieuses, ni même de franchir le seuil du x1x* siècle, époque 
de témérité s’il en fut, pour trouver des hommes qui, malgré la 
réserve que commandaient les temps, ont rompu une lance contre 
la civilisation moderne, soit à l’aide de fictions plus cruelles qu'un 
blâme direct, soit en s'appuyant sur des projets de réforme étudiés 
et méthodiques, soit enfin en mêlant la pratique à la théorie, l'ac- 
tion à la spéculation. Que sont Thomas Morus, Daniel de Foë, 
Zinzendorf, Fénelon, J.-J. Rousseau, Fontenelle, G. Penn, Ber- 
nardin de Saint-Pierre, si ce n’est des réformateurs, qui se présen- 
taient armés d’un système, ou original, ou écho d’autres systèmes? 
Eux aussi, ils avaient vu par combien de points la société est vulné- 
rable, combien les relations y sont mêlées d’hypocrisie et d'intrigue, 
de perfidie et de mensonge, de haine et de corruption , de jalousie et 
de défiance; combien les bonnes natures y sont livrées sans défense 
aux mauvaises, et à l’aspect de tant de misères, eux aussi, pris 
d’une sainte compassion, ils s'étaient demandé si, même en faisant sa 
part à la dépravation humaine, il était impossible de réaliser quelque 
Chose de plus lumineux que ce chaos, de plus harmonieux que cette 
discordance, de plus logique que cette anomalie. De là des essais 
dans lesquels ces esprits supérieurs ou ingénieux ont cherché pour 
l'humanité des combinaisons plus normales, tantôt dans une autre 
éducation, tantôt dans d’autres élémens de moralité; de là des 
pages éloquentes, que l'univers a lues sans vouloir, sans pouvoir 
s'amender dans la direction d'idées qu’il accueillait avec faveur, soit 
que ces idées fussent inapplicables, soit que la force de la routine 
l'emportt sur les velléités fugitives d’une métamorphose. La Salente 
de Fénelon avec sa magistrature de vieillards, l'Utopie de Thomas 
Morus avec son roi couronné d’épis, furent impuissantes, l’une et 
l'autre, à déterminer un essai de réalisation dans les voies du modèle. 
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L'exemple des établissemens moraves, bien plus concluant encore, 
ne poussa point l'univers dans les expériences du ménage commun 
et du travail sociétaire; l Emile n'eut guère plus d'influence sur l’édu- 
cation du premier âge que le Contrat social sur les institutions de 
l'âge viril ; enfin, la fraternité entre les hommes, si oubliée depuis le 
Christ, se ressentit aussi peu des fondations pieuses de Guillaume 
Penn que des allégoriques incitations de Bernardin de Saint-Pierre. Et 
encore étaient-ce là, nous le répétons, ou de grands écrivains qui ne 
traversèrent point leur siècle obscurs et inaperçus, ou des esprits 
éminens qui s'étaient, à d’autres titres, emparés du respect et de 
l'attention des hommes. 

A Dieu ne plaise que nous voulions verser un froid découragement 
sur ces organisations ardentes qui se passionnent pour l'inconnu et 
s'immolent à sa recherche! Autant que personne nous sentons le prix 
de ces dévouemens opiniâtres, autant que personne nous reconnais- 
sons l'ascendant de ces vocations impérieuses. C’est le plus noble 
emploi que l’homme puisse faire de ses facultés, et, dans une société 
où tout procède du calcul, il faut tenir un grand compte de ce qui se 
base sur le sacrifice. Cette vie de révolte ouverte avec les idées re- 
çues a, il est vrai, ses charmes ignorés de la foule, ses émotions, ses 
joies, ses compensations inespérées ; mais en revanche que de com- 
bats, que de mécomptes, que d’amers et douloureux désappointe- 
mens! Oui, que les esprits nécessairement et fatalement liés à des 
œuvres de pure spéculation, travaillent pour l'avenir, sinon pour 
notre siècle : cela importe à l'humanité, qui, plus tard, classera et 
triera leur butin. Mème quand ils échouent, même quand ils s’éga- 
rent dans de fausses routes, ces penseurs méconnus ont droit aux 
vœux de tous, aux sympathies générales. Seulement, à côté de quel- 
ques hommes qui portent le sceau de la vocation sur le front, il est 
pénible de voir voltiger les parasites qui accourent vers le nouveau 
sans conviction, sans études, comme des éphémères dans un rayon 
de soleil. C’est en vue de ces papillons de la science sociale que nous 
avons voulu surtout établir ce fait, prouvé par l'histoire, consacré 
par l'expérience, que la couronne du réformateur n’est pas exempte 
d’épines, et que, pour un qui réussit, mille tombent ignorés sur les 
chemins. 


L) 


VIE ET TRAVAUX DE CHARLES FOURIER. — SON ÉCOLE, 


Charles Fourier est l'homme d’une idée exclusive. On peut dire 
qu'il a traversé ce monde sans s’y mêler. N a ignoré l’art de se faire 
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deux existences, l'une dans le domaine de sa fiction, l'autre dans le 
domaine de la réalité. Enfant et adulte, deux faits le frappèrent : l'un, 
à l'âge de cing'ans, fut une réprimande subie parce qu'il avait, dans 
lé magasin -de son père, marchand de draps à Besançon, contrarié 
ur mensonge de boutique par la révélation naïve de la vérité; l'autre, 
à dix-neuf ans, fut une submersion volontaire de grains, à laquelle 
il‘ dut assister à Marseille, en sa qualité de commis d’une maison de 
commerce. Ces deux faits, et il se plaisait à le rappeler souvent, lui 
ouvrirent les yeux sur la nature des relations humaines : d’une part 
ilvit le mensonge imposé à l'enfance et dominant dans les transac- 
tions, de l’autre il vit le monopole fondant ses bénéfices sur l'anéan- 
tissement des produits. Double fausseté, double perfidie. Dès-lors 
il pressentit qu’un ordre nouveau devrait tôt ou tard se fonder sur la 
sincérité dans les rapports et l'harmonie dans les intérêts. 

Ainsi prévenu dès ses premiers pas dans le monde, son rôle fut 
celui de l'observation et de l'isolement. Une répugnance instinctive, 
une défiance calculée ne lui permirent pas de s'engager tellement 
dans les habitudes sociales, qu'elles devinssent pour lui, comme pour 
les autres, une seconde nature; il ne s’y livra pas à ce point de 
perdre la force de les juger et l'énergie de les combattre. Fourier se 
fit alors une méthode qui fut celle de sa vie, la loi de sa pensée, la 
clé de sa découverte; il partit pour examiner ce qui se passait autour 
de lui et en dehors de lui, du doute absolu et de l'écart absolu ; ce sont 
ses termes. Redresseur soupçonneux, il put dès-lors envisager les 
choses comme elles étaient, et non comme elles apparaissent à ceux 
qui s’abandonnent mollement, sans retour sur eux-mêmes, au courant 
des idées reçues. Aussi la civilisation actuelle ne se révéla-t-elle à Jui 
que par ses non-sens et par ses désastres. Il vit l'adultère installé à 
l'ombre du mariage, la corruption à l'ombre de la politique, la mé- 
diocrité à l'ombre de l'intrigue; il vit l'humanité usant ses forces en 
luttes vaines , s'agitant au milieu de destinées confuses, s’énervant 
dans des chocs éternels et sans résultats; il vit tous nos travers, 
toutes nos douleurs, toutes nos misères, nos pauvres ambitions, nos 
fausses joies, et notre rire mouillé de larmes. Bien convaincu de 
l'énormité du mal, il saisit alors deux flambeaux, l’un la douleur phy- 
sique ou morale comme signe d'erreur, l'autre la satisfaction, le 
plaisir, comme signe de vérité; puis, ainsi armé, il chercha le mieux, 
et, dans sa pensée du moins, il le trouva. 

Les angoisses de l'humanité n’ont qu’une cause sérieuse, selon 


Fourier, réelle, enracinée, profonde; c'est de ne pas comprendre les 
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voies de Dieu, qui n’a rien fait d'essentiellement mauvais, d'essen- 
tiellement inutile. Si l'humanité ne fonctionne pas avec la même har- 
monie qui préside à la marche des mondes, c'est qu’on s’obstine à 
lui donner une impulsion contraire à l'impulsion divine. Entre le 
créateur et la créature, il y a eu cinq mille ans de malentendu. Jus- 
qu'ici en effet tous les codes de philosophie et de morale ont prétendu 
distinguer deux sortes d'instincts chez l'homme, ceux-ci bons, ceux-là 
mauvais, et l'éducation a visé dès-lors à développer les uns et à 
comprimer les autres. Or, à quoi a servi ce travail de compression 
appliqué depuis bien des siècles aux mauvais penchans, si ce n’est à 
prouver qu'ils étaient, comme les bons, de nature indélébile et d’ori- 
gine supérieure ? Ceci établi, que reste-t-il à faire maintenant, sinon 
à essayer si ces penchans, si ces instincts que l'on qualifie de mau- 
vais n’ont pas, dans l'harmonie générale des êtres, un emploi, une 
destination nécessaire, s’ils ne sont pas, en un mot, un bienfait au 
lieu d’être un fléau. Utiliser les passions, leur assurer un libre et 
entier développement, de manière à ce que toutes servent et qu’au- 
cune ne nuise ; associer les facultés et les forces , tels furent, comme 
on le verra bientôt avec plus de détails, le point d'appui de la dé- 
couverte sociétaire , les fondemens de l'édifice de Fourier. 

Ce fut sous le coup de cette révélation, confuse encore, qu'il publia, 
dès 1808, un livre demeuré long-temps obscur, la Théorie des quatre 
mouemens, auxquels il devait plus tard ajouter un cinquième mouve- 
ment, le mouvement aromal qui comprend les corps impondérables, 
l'électricité, le magnétisme, etc. La Théorie des quatre mouvemens est 
déjà tout le système : dans ce que ce volume signale et dans ce qu’il 
sous-entend , se trouve la pensée entière de l'inventeur; les autres 
livres ne seront plus que des développemens et des commentaires. 
Déjà il s’agit d’abolir le ménage morcelé pour faire prévaloir le mé- 
nage sociétaire, d'organiser l'humanité par phalanges et d'y faire 
régner une harmonie générale, résultat de l'attraction passionnée , 
termes qui expriment le jeu libre des passions dans l'ère nouvelle. 
Tout ce qui doit plus tard faire la force et la parure de la théorie se 
trouve pressenti, annoncé , prophétisé; l'association agricole, le tra- 
vail alterné , les courtes séances, les phases cosmogoniques du globe, 
l’organisation par groupes et séries, la rémunération appliquée aux 
sciences, aux lettres et aux arts, le principe de l’analogie universelle, 
rien n’est omis, pas même la formule devenue célèbre : associer les 
hommes en capital, travail et talent. Cependant, malgré ses mérites, 
l'ouvrage est une composition bizarre et trop peu méthodique; les 
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formes de l’organisation sociétaire y sont tellement enveloppées dans 
la critique, qu’elles ne s’en dégagent pas encore d’une manière suf- 
fisamment nette, suffisamment précise. 

Ce qui frappe le plus un lecteur ordinaire, dans ce livre comme 
dans tous les livres de Fourier, c'est la puissance des études, et 
l'étendue des lectures qu'ils supposent. Fourier touche à toutes les 
sciences, exactes ou naturelles, avec autorité, avec supériorité; il 
touche à la littérature par une foule de citations ingénieuses, à l’his- 
toire par les preuves qu'il y puise, à l'industrie par des observations . 
pleines de portée et de sens ; aux mathématiqués par les déductions 
sévères qu'il leur emprunte, à la philosophie par un système d’agres- 
sion constante qui témoigne clairement qu’il l’a interrogée sous tous 
ses aspects. Et pourtant celui qui a ainsi parcouru, comme en se 
jouant, le cercle de nos connaissances, pour s’en isoler ensuite et 
les déclarer vaines, ce penseur, cet inventeur, est un simple commis 
marchand qui n'ose pas signer son nom, et qui ne livre au public que 
son prénom CHARLES, en se déclarant prêt à répondre à toutes les 
objections qu’on lui adressera. Hélas! peu d'objections lui parvin- 
rent. Charles n'eut que de rares lecteurs, et presque tous sans doute 
le prirent pour un visionnaire. 

Fourier ne s'était pas fait illusion sur le sort de son œuvre; il con- 
naissait les hommes, comme sa vie entière l’a prouvé ; mais sachant : 
mieux qu’un autre que sa théorie glisserait sur les intelligences or- 
dinaires, il espérait que tôt ou tard elle frapperait l'attention d’un 
homme riche ou puissant, d’un banquier ou d’un grand seigneur, qui 
le sait? peut-être d’un roi. Ce qu'il fallait à Fourier, c’étaient moins des 
hommes sympathiques à ses idées, que les moyens de les réaliser ; 
il ne visait pas à fonder une école, mais il aspirait à une expérience. 
Il espérait que la magnificencedes résultats, la beauté des solutions, 
leur rigueur mathématique, la pompe des plans, leur grandeur, 
leur utilité, détermineraient en sa faveur, ou une intervention fas- 
tueuse, ou une grande coopération financière. Il patientait ainsi, 
faisant peu de bruit, parce qu'il se croyait tous les jours à la veille 
d'une épreuve décisive. Ce fut là une des illusions de Fourier : Ni 
l'aristocratie de naissance, ni l'aristocratie d'argent, ne prirent garde 
aux merveilles semées dans son volume. D'ailleurs quel intérêt au- 
raient-elles pu avoir, ces deux puissances, à changer le monde dans 
lequel on leur a fait une si belle part? Elles y règnent ; qué leur faut- 
il de plus? 

Après la Théorie des quatre mouvemens , Charles Fourier se tut pen- 
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dant de longues années, méditant sur sa découverte au milieu des oc- 
cupations ingrates et mercenaires d’un comptoir, espérant toujours, 
attendant toujours. Cependant, en 1822, il reparut devant le public 
avec son Traité de l'association domestique agricole, qu'il n’osa pas, à 
ce qu'il dit, intituler : Théorie de l'unité universelle. Cet ouvrage, an- 
noncé en six volumes, n’en a eu que deux; mais ils suffisent aux plus 
nécessaires comme aux plus vastes développemens de la théorie. Là 
Fourier marque nettement et naïvement sa place à côté de Newton. 
Newton a découvert l'attraction matérielle, lui, Fourier, a découvert 
l'attraction passionnée. A l'un la science de la vie planétaire , à l’autre 
la science de la vie humaine. L’analogie universelle, l'unité harmo- 
nieuse qui préside aux fonctions de l'univers, étaient, selon Fourier, 
des faits incompatibles avec la destinée actuelle de l’homme, si inco- 
hérente et si misérable. Elles indiquaient suffisamment qu'il fallait 
rentrer dans les voies des créations normales et bien ordonnées. 
Ainsi toutes les passions devaient trouver leur place dans le système 
humain, comme les corps célestes trouvent la leur dans le système 
sidéral, Pour cela, il fallait les laisser obéir, les unes comme les 
autres, à leur loi d’impulsion inhérente, et non leur opposer un sys- 
tème de compression qui tend à les jeter violemment hors de leurs 
sphères. Que si les conditions du milieu social s’opposaient au libre 
développement des passions, ce n’était pas les passions elles-mêmes 
qu’il fallait en accuser, car les passions, bonnes ou mauvaises, sont 
d'inspiration divine, et par cela même légitimes et inaltérables, mais 
bien le milieu social, création de l’homme, périssable comme lui, et 
pouvant se modifier à son gré. 

Tout le livre de Charles Fourier et ceux qui le suivirent, le Nou- 
veau monde industriel (1829), le pamphlet contre Saint-Simon et Owen, 
enfin les articles du Phalanstère, ne sont plus que les corollaires 
d'une théorie dès-lors complète et assise. Ayant trouvé un monde 
dènt le pivot était l'agriculture, et le mouvement l’assogiation, Fou- 
rier tenait à en régler jusqu'aux plus imperceptibles détails, ce qui 
l'entraîne en des développemens diffus, où il n’est pas toujours 
possible de le suivre. Ces développemens curieux ‘et inouis, qui 
demandaient un grand effort de méditation et une magnifique puis- 
sance d'isolement, furent les seuls côtés par lesquels on consentit 
à envisager ses théories. Les parties sérieuses furent dédaignées, 
mais on s'arrêta sur des bizarreries de détail qui prêtaient au sar- 
casme. On s’ocupa de Fourier pour en rire; mais ce fut là tout. Le 
rire est mortel en France. Il Ôte la faculté et le désir d’aller au cœur 
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des choses. Aussi l’inventeur-du mécanisme sociétaire ne rencontra-il 
quedes désappointemensetdes mécomptes, toutes les fois qu'il sollicita 
de la part des hommes qui dirigeaient alors le mouvement des idées, 
l'assistance de la plus modeste publicité. Les philosophies rivales ne 
furent ni plus obligeantes, ni plus justes. Les princes de l’éclectisme, 
puissans alors, éconduisirent avec des railleries un homme qui avait 
une doctrine et qui ne concluait point à toutes ; le saint-simonisme, 
né à peine, et qui avait déjà les prétentions d’un parvenu, refusa 
son concours à un homme qu'il dépouillait pourtant dans ses idées ; 
enfin Robert Owen, qui fondait à la même heure, en Angleterre, ses 
sociétés coopératives, répondit à quelques avances de Fourier par 
des fins de non-recevoir au moins dédaigneuses. 

Repoussé de ce monde, il ne restait plus à Fourier qu’à vivre dans 
celui qu'il s'était créé. Contraint jusqu’à l’âge de soixante ans à copier 
des lettres pour gagner le pain du jour , son seul bonheur, ses seules 
jouissances, étaient dans les rêves issus de sa découverte. Il se pro- 
menait, glorieux , au milieu de populations libres et enthousiastes 
qui le saluaient comme un bienfaiteur et le couronnaient comme un 
roi; il parlait à ces êtres, fils de son imagination, une langue que 
seuls ils paraissaient comprendre, il bâtissait son Phalanstère, le 
peuplait, l’organisait, conduisait lui-même au travail des groupes 
d'Harmoniens, fondait une ville, une capitale, une métropole, unis- 
sait par le lien sociétaire l'orient à l'occident, le nord au midi, 
voyait proclamer un empereur du globe, et posait de sa main, sur 
la tête d’un savant du premier ordre, le laurier décerné par deux 
millions de phalanges. Douces fêtes de l'imagination, vous étiez les 
seules joies permises à la fière et noble pauvreté de celui qui semait 
ainsi des perles sur le globe! 

Tant de travaux, tant d'efforts, ne pouvaient pas toutefois être 
perdus. À défaut de monarques qui lui tendissent la main, et de 
capitalistes'qui le comprissent, Fourier trouva des disciples qui allè- 
rent vers lüisans qu'il fût allé vers eux. La réalisation lui échappait, 
mais il allait fonder une école. Déjà, en 1814, il avait conquis M. Just 
Moiron , qui, dès-lors associé à son œuvre, avait vainement pour 
suivi l'unéde ses applications dans la fondation d’un comptoir commu 
nal, pour lequel l’académie de Besançon refusa sen concours. Mais 
la propagande s'était arrêtée depuis long-temps à cette acquisition 
isolée, lorsqu'un jeune homme, plein d'énergie et de science, M. Vic- 
tor Considérant , s’attacha, se voua aux idées de Charles Fourier, 
comme an seul avenir des destinées humaines. Élève de l'École 








So er Ada LE VPN ami 


 N sopireon S 


2 a RE 


k6% REVUE DES DEUX MONDES. 


Polytechnique, M. Considérant apportait à l’école cette raison calme 
etréfléchie, cette rectitude mathématique qui marchent toujours vers 
le côté rigoureux des choses. Homme d'ardente exécution, il cher- 
cha à tirer sur-le-champ la doctrine sociétaire des voies spéculatives 
où elle se serait allanguie et stérilisée. Charles Fourier, sûr de sa 
force, attendait que l’on vint à lui, et dans les relations ordinaires il 
apportait la forme absolue, tranchante, impérieuse de ses théories. 
M. Victor Considérant chercha à faire naître quelques occasions de 
contact entre ce génie boudeur retiré dans sa tente et un monde qui 
l'avait froissé, faute de le connaître. On essaya divers moyens de 
propagation : des conférences furent ouvertes à Paris, dans lesquelles 
Fourier exposa quelques parties isolées de son système ; puis on son- 
gea à la province, et M. Considérant ouvrit à Metz le premier cours 
public sur la théorie. 

C'était alors le moment où, après avoir jeté quelque éclat, le saint- 
simonisme se dispersait dans les voies du doute et du décourage- 
ment. Quelques-uns de ces novateurs, et entre autres deux hommes 
distingués par leur savoir, MM. Jules Lechevalier et Abel Transon, 
gagnés à la foi sociétaire, passèrent sous les drapeaux du maitre, en 
proclamant sa supériorité. M. Jules Lechevalier ouvrit un cours à 
Paris etle publia ensuite par livraisons ; M. Abel Transon donna à la 
Revue Encyclopédique deux articles qui résumaient la loi sociétaire. 
D’autres ouvrages fortifiaient cette propagande. M. Victor Considé- 
rant produisait tour à tour {a Destinée sociale, les Considérations sur 
l'architectonique, De l'un des trois discours à l'Hôtel-de-Ville, et la 
Débacle de la politique en France; M. Just Muiron, les Transactions 
de Virtomnius; M°° Clarisse Vigoureux , les Paroles de providence; 
M. Morize, les Dangers de la situation actuelle de la France. Peut-être 
aurait-on à reprocher à quelques-unes de ces publications un défaut 
commun , à côté de belles qualités; ce’serait celui de se préoccuper 
beaucoup trop de petits débats quotidiens qui devraient s'effacer tou- 
jours devant des questions de lointain avenir. Nous aimerions mieux 
aussi, dans la forme, plus d’onction et moins de rudesse, plus de 
ménagemens surtout envers les hommes d'intelligence, qui se dé- 
vouent au périlleux honneur d'intéresser, chaque matin, un public 
blasé et moins avancé qu’eux en toutes choses. 

Grace à ce concours de publicistes et de penseurs, la Magic 
prit quelque essor, et l'on dut songer à lui créer un organe. Un jour- 
nal, le Phalansière , fut fondépar les soins de M”* Vigoureux et de 
MM. G.... et Baudet-Dulary ; alors député. MM. Victor Considérant, 
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Jules Lechevalier, Abel Transon, Pecqueur, Paget, Morize et Pella- 
rin concoururent à sa rédaction. Bientôt on alla plus loin : cette 
réalisation si vainement attendue par Fourier, on entrevit la possi- 
bilité de l'entreprendre. MM. Baudet-Dulary et Devay frères mirent 
en commun, à Condé-sur-Vesgres, de vastes propriétés sur lesquelles 
devait se poursuivre l'établissement d’une Phalange. On commença 
en effet les travaux ; on mit en culture une partie des friches, quoi- 
que par le procédé banal; on maintint en rapport les terres qui 
l'étaient ; on construisit quelques bâtimens d'exploitation rurale; mais 
tout cela fut incomplètement fait et avec des fonds insuffisans pour 
la réussite. Plus tard même, les ressources manquèrent, et on s'ar- 
rêta. Il y avait eu avortement, mais il n’y avait pas eu essai. 

Alors une chose demeura bien prouvée aux hommes d’exécu- 
tion, c’est qu'il ne fallait désormais hasarder une tentative nouvelle 
qu'avec le plus beau et le plus complet développement de moyens. 
La déconvenue de Condé-sur-Vesgres fut fatale à divers titres : 
non-seulement elle se présenta dans le public sous la forme d’une 
expérience malheureuse, mais elle réagit même sur les membres de 
l'école; il y eut hésitation et temps d'arrêt; plusieurs se retirèrent 
pour chercher dans la politique un mobile plus immédiat , un aliment 
plus réel à leur activité. Le Phalanstère disparut; il se fit comme un 
silence autour de Charles Fourier. 

Celui qui releva son drapeau fut encore M. Considérant; il publia 
la Phalange et reprit les travaux de propagation. Mais müris par 
l'expérience, les disciples de Fourier ne semblent plus vouloir désor- 
mais s’isoler du monde : ils acceptent en pratique les conditions de 
Ja société actuelle, toutes réserves d'ailleurs faites pour l'avenir. Ce 
sont maintenant de simples ingénieurs qui désirent prouver à tous, 
et par un essai, la valeur d’un mécanisme sociétaire renfermant en 
germe les plus beaux et les plus féconds résultats. Il y a plus : cal- 
culant avec justesse combien leur action sera lente et difficile sur 
des hommes rompus à d’autres habitudes, ils entendent opérer 
d’abord sur des enfans, et fonder un institut sociétaire où ils seront 
élevés selon la méthode de Fourier, et dans le sens de l'éclosion des 
vocations. I] paraît même que déjà un établissement de ce genre a été 
fondé à l’île Maurice, et que les résultats ont dépassé toutes les espé- 
rances préconçues. Dans cette institution (infants’ school), l'éducation 
commence au sevrage, et à trois ans les enfans sont déjà sociétaire- 
ment utiles. Aucun moyen de contrainte n’y est employé ; toutes les 
passions du jeune âge, le mouvement, le bruit, l'inconstance, la 
TOME XII, 30 
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gourmandise même, y sont non-seulement souffertes, mais utilisées. 
Avant d'accepter ces faits qui se passent à troïs mille lieues de nous, 
attendons une réalisation moins lointaine et plus à portée d’un 
contrôle. 

Voilà où en était la méthode de Fourier, surveillée par lui, appli- 
quée sous ses yeux, quand la mort est venue l’atteindre à l’âge de 
soïxante-six ans. Depuis huit mois, la maladie l'avait enveloppé de 
manière à ne laisser d’action qu'aux palliatifs. Pas plus à ses derniers 
momens que dans le courant de sa vie, ses amis n'ont fait défaut à 
sa glorieuse indigence. Il est mort pauvre, mais entouré de soins, 
comme eût pu l'être un riche. 

Fourier était petit et maigre; mais sa physionomie avait le plus 
beau caractère. I} portait dans le regard quelque chose de profond 
et d'amer, d’élevé et de malheureux ; et sur son front pouvait se lire 
le problème social dont il poursuivit si long-temps la solution an 
milieu de l'indifférence et du sarcasme. 


COUP D'OEIL GÉNÉRAL SUR LA DÉCOUVERTE. 


Le grand tort de Charles Fourier a été celui-ci: né, pour ainsi 
dire, hors de nos sphères, il n’a jamais daigné comprendre qu'il fal- 
lait y vivre pour y acquérir quelque ascendant. Quand il se fut posé 
à lui-même, et dans l’assentiment de sa pensée, tous les termes 
d'une équation gigantesque, il les crut à l'instant même acceptés par 
tout le monde. Plus il marcha dans sa découverte, plus cette pré- 
tention se fortifia en lui. Au début, mieux conseillé par le besoin d’un 
succès, quand il voulait parler à la foule, il se mettait à peu près à 
la hauteur de son oreille; mais quand, plus tard, il se fut enivré de 
sa spéculation , ces derniers ménagemens cessèrent. Parce qu'il avait 
marché, il s’imagina qu’on l'avait suivi; il parla de sa théorie comme 
d’un fait régnant, d’un fait dominateur; il en parla dans une langue 
qu’il avait créée pour elle, et que dès-lors il regardait comme uni- 
versellement admise. De la part d’un créateur, cet orgueil s'explique 
et se justifie. Pour l'artiste, la Galatée était complète; il l'avait pétrie 
de sa main, il l'avait animée de son souffle, et, glorieux de la voir 
sourire, il ne croyait pas que personne eût le droit de nier sa vie et 
sa beauté. 

Cet état d’extase et d'isolement, d’idée fixe et souveraine, ne per- 
mit pas à Fourier de donner à ses révélations une forme qui en re- 
haussät la valeur, une forme attrayante pour les gens du monde, 
coñcluante pour les savans. Exact et méthodique dans ses idées, 
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Fourier ne l'était pas dans leur exposition; il manquait d'ordre et, 
d’enchaînement. Aussi, pendant que l'on aperçoit toujours le lien qui 
unit les combinaisons sociétaires, on est quelquefois à se demander 
pourquoi ces combinaisons ne se déduisent pas mieux, dans les livres 
de Fourier, les unes des autres, et ne s'engendrent pas, pour ainsi 
dire. Un monde où l'harmonie doit régner aurait pu être décrit et 
prouvé avec plus d'harmonie. C’est que Fourier possédait moins sa 
théorie qu'il n'était possédé par elle. Une fois sur le trépied, il se | 
laissait aller au souffle du dieu, obéissant à sa passion, car toute 
passion , d’après lui, doit être obéie, ne la réglant pas, ne la conte- 
nant pas dans les bornes d'une dialectique précise et d'une tempé- 
rance sévère. Sans avoir voulu ni pu peut-être classer à part deux 
natures de preuves bien séparables et bien distinctes, À mêlait Ja 
critique à l’organisation, quittant l’ordre harmonien pour l'ordre 
civilisé, frappant d'un côté, exaltant de l’autre; tout cela au hasard, 
pêle-mêle, d’une manière verbeuse;et diffuse; combattant sans cesse 
avec des armes non acceptées, celles de sa théorie, au lieu de se 
tenir, comme il l’eût pu souvent, sur le terrain des faits incontestés 
et généraux. De là éparpillement, confusion, bizarrerie, incohérence, 
qui ne disparaissent qu'après un long travail du lecteur sur lui-même 
et sur la pensée de l'auteur. Quand ce n’est pas la méthode qui 
rebute, c’est l'expression. S’exagérant peut-être les avantages d’une 
terminologie nouvelle pour un monde nouveau, Fourier a abusé du 
néologisme systématiquement, et, disons-le, puérilement. Là où la 
langue consacrée eût amplement suffi à l’évolution et à l'expression 
de ses idées, il a cru devoir continuer son rôle d'inventeur, et refaire 
le dictionnaire français en même temps que l'éducation humaine. 
Ainsi, quand il eût pu diviser ses matières par chapitres, sections, 
appendices, corollaires, préfaces, avant-propos, introductions, pro- 
logues, ce qui eût été légitime et compris, il nous offre, dans son 
idiome des cis-légomènes, des Inter-liminaires , des Épi-sections, des 
Citer-loques, des Citrà-poses, ce qui est une prétention au moins 
oiseuse et qui touche presque au ridicule. 

Un autre défaut de Fourier, c'est l'abondance, non pas l'abondance 
qui féconde, mais celle qui noie. Infailliblement l'inventeur du monde 
sociétaire aurait trouvé beaucoup moins de personnes disposées à 
marchander sa valeur scientifique, si, au lieu de jeter sa théorie 
dans un moule immense, il l’'eût, au contraire, condensée dans un 
petit nombre d’aphorismes substantiels, vigoureusement frappés et 
sûrs de leur empreinte, Ce travail de résumé devait précéder le tra- 
30, 








168 REVUE DES DEUX MONDES. 


vail du développement ; l'ordonnance générale avant les détails, la 
synthèse avant l'analyse, ce sont là des vérités banales. Il est regret- 
table que Fourier leur ait désobéi. Cependant, si sévères que nous 
voulions être vis-à-vis d’un esprit supérieur, nous ne pouvons dis- 
convenir que cette profusion de gracieux tableaux, que ce cercle 
confus et passionné de créations naïves, joyeuses , inattendues ; que 
ce désordre charmant, cette incohérence de surface, qui sont une 
faute chez le savant, ne deviennent un titre réel pour l'homme 
d'imagination et pour le poète. Les couleurs de ces paysages sont si 
fraiches et d’un effet si neuf, il y a tant d’éclat et tant de verve dans 
ces Géorgiques idéales, qu’on s’abandonne, malgré soi , au flot des- 
criptif, sans regretter l'appui moins fragile d’une démonstration 
sérieuse. C’est de l'idylle répandue à côté de la philosophie, du 
Théocrite près du Platon. 

Un dernier reproche. Certes, il serait fâcheux que l'on fit de la 
science au musc et au jasmin , et de la logique à l’eau de rose ; mais 
il ne l’est pas moins, à notre sens, de donner un air rébarbatif et 
inculte aux vérités que l’on veut introduire. Un savant ne doit être ni 
un paysan du Danube, ni un élégant du grand monde; il ne doit 
tremper sa plume ni dans le vinaigre, ni dans les essences. Le ton 
d'un savant qui démontre et qui veut attirer à lui, est un ton doux, 
grave, persuasif, ne concédant rien quant au fond, mais prêt à se 
ployer à tous les tempéramens de forme. Peut-être Fourier aurait-il 
dù en cela résister un peu à ses élans de franchise et de rudesse; 
peut-être aurait-il fondé plus sûrement son autorité sur les intelli- 
gences, si à la supériorité de sa doctrine il eût joint ce que le saint- 
simonisme avait de plus que lui, l'onction dans le style et la parfaite 
convenance dans le langage. 

Ces prémisses posées, nous allons, après avoir fait l'historique et la 
critique des travaux de l'inventeur, entrer dans l'analyse de ses dé- 
couvertes. Cette analyse aurait demandé de longs volumes, si nous ne 
lui eussions appliqué une méthode detriage sévère et de rigoureuse 
sobriété. Notre intention n’a pas été, ne pouvait pas être d’initier nos 
lecteurs à tout le système de Fourier : ce serait impossible et inutile; 
la route serait trop longue, et ils ne nous y suivraient pas. Qu'ils 
aient une idée nette de l’ensemble de la théorie et de ses principes 
génératifs, c’est tout ce que nous avons voulu. Pour leur rendre cette 
étude plus claire , nous avons évité, autant qu'il était en nous, d’en- 
trer dans un vocabulaire dont il eût fallu, à chaque minute, leur 
donner la clé. La même vue de simplification nous a fait élaguer la 
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partie critique. Que notre univers ne soit point parfait, c'est ce qui 
est admis pour tout le monde, et ce qui a été prouvé mille fois depuis 
sept ans : toute preuve de ce genre a facilement le tort de dégénérer 
en déclamation, et nous avons mieux aimé y renoncer que courir ce 
risque. Enfin, en parcourant la partie organique de la doctrine so— 
ciétaire, on verra que nous l'avons dégagée des détails qui ont attiré 
sur l'inventeur des plaisanteries devenues banales. On a tant abusé 
de cette méthode de facile appréciation, qu'il y a aujourd'hui, ce 
nous semble, quelque bon goût à s’en abstenir. 


COSMOGONIE ET PSYCHOGONIE. 


On a fait de Charles Fourier un matérialiste, à cause de quelques 
mots hasardés sur la reproduction infinie de la matière. Nous croyons 
qu’il y a un malentendu en ceci, un malentendu résultant du système 
toujours vicieux des classemens et des parallèles. Si l’on voulait trou- 
ver un nom dans l’école philosophique qui répondit davantage à la 
loi sociétaire, Fourier serait un panthéiste à la façon des saints- 
simoniens, ou un sensualiste de l’école de Locke et de Condillac. 

Charles Fourier n’a pas, il est vrai, abondé dans les idées méta- 
physiques à l'exclusion des idées matérielles; mais c’est, comme il 
l'avoue lui-même, parce qu'il fallait réorganiser le corps avant de 
réorganiser l'esprit, les instincts devant, dans l’ordre nouveau, être 
satisfaits comme les passions, les besoins comme les sentimens. La 
lutte entre les deux principes, le bien et le mal, d’origine philoso- 
phique, n’avait, d’ailleurs, plus rien à faire dans un système qui pre- 
nait pour point de départ la légitimité , la nécessité de tous les élans 
de l'ame et de la chair. 

Le sommet de la doctrine de Fourier, c’est Dieu ; mais en appelant 
Dieu esprit, il ne se déclare pas pourtant exclusivement spiritualiste. 
Il semble admettre, au contraire, que Dieu, l’homme et l'univers, 
comme êtres absolus et infinis, peuvent, par de certains côtés, 
s’absorber et se confondre. Ce serait à peu près la formule saint- 
simonienne : « Dieu est tout ce qui est, » et un transport du fini dans 
l'infini. Cependant, en d’autres passages, Fourier distingue le créa- 
teur de la créature, parle de Dieu comme d’un être existant de son 
fait, et du christianisme comme d’une croyance qui nous a ramenés 
à de saines notions religieuses. Dieu, d’après lui, doit être notre 
première étude; c'est en cherchant en nous la révélation des instincts 
qu’il y a mis, leur application, leur utilité, leur sainteté, que nous 
devons trouver la clé des destinées futures de l'homme. 








170 REVUE DES DEUX. MONDES. 

Insistant peu, d’ailleurs, sur ces données métaphysiques, Fourier 
fait de la nature trois principes éternels et indestructibles : Dieu, la 
matière, la justice ou les mathématiques. Ici,, entre Fourier et les 
autres philosophies plus de rapprochement possible : il marche vers 
ses idées. Dans la toute-puissance de Dieu, il trouve la cause, et dans 
sa justice, la raison des destinées générales. Or, la volonté univer- 
selle se manifeste et se témoigne par l'attraction universelle; attraction. 
dans l'humanité, attraction dans l'animalité, attraction dans les corps 
inorganiques. C’est cette attraction qui, pivotant sur elle-même, in 
cessamment produit, incessamment détruit, incessamment conserve. 
De là cinq mouvemens : mouvement matériel, attraction du monde, 
devinée par Newton; mouvement organique, attraction emblématique 
dans les propriétés des substances; mouvement instinctuel , attrac- 
tion des passions et des instincts; mouvement aromal, attraction des 
corps impondérables ; mouvement social, attraction de l'homme vers 
ses destinées futures. De l'attraction universelle est née l’analogie 
universelle, résultant, selon Fourier, d'une loi mathématique qu'il a 
accusée sans la justifier toutefois. Toutes les passions ont leur ana- 
logue dans la nature, depuis les atomes jusqu'aux astres. Ainsi, Jes 
propriétés de l'amitié seraient calquées sur celles du cerele, celles de 
l'amour sur celles de l’ellipse, etc. N'insistons pas : ceci est plus ingé- 
nieux que vrai; il y a là un pressentiment, mais point une découverte, 

La cosmogonie de Fourier a aussi ce caractère divinatoire et cette 
prétention à une seconde vue. Le monde, d’après lui, aura une durée 
de quatre-vingt mille ans; quarante mille d'ascendance, quarante 
mille de descendance. Dans ce nombre sont enveloppés huit mille ans 
d’apogée. Le monde est à peine adulte; il a sept mille ans; il n’a connu 
jusqu'ici que l'existence irrégulière, chétive, irraisonnable de l’en- 
fance; il va passer dans sa période de jeunesse, puis dans la maturité, 
point culminant du bonheur, pour descendre ensuite vers la décré- 
pitude. Ainsi le veut la loi d'analogie ; le monde, comme l’homme, 
comme l'animal, comme la plante, doit naître, grandir, se dévelop- 
per et périr : la seule différence est dans la durée. Quant à ce qui est 
de la création, Dieu fit seize espèces d'hommes, neuf sur l’ancien 
continent, sept en Amérique, mais toutes soumises à la loi d'unité et 
d’analogie universelles. Néanmoins , en créant le monde actuel, Dieu 
se réserva d'autres créations successives pour en changer la face : 
ces créations iront à dix-huit. Toute création s'opère par la conjonc- 
tion du fluide austral et du fluide boréal. Jusqu'ici, il n'y a eu qu’une 
création; les autres attendent qu’on ait trouvé pour elles un autre 


























SOCIALISTES MODERNES. #74 


milieu, un milieu viable, un milieu d'harmonie. Alors les hommes 
cultiveront l’univers jusqu’au soixantième parallèle, et des orangers 
fleuriront dans la Sibérie; une couronne boréale , espèce d’anneau 
semblable à celui de Saturne, se fixera sur le pôle-nord , dissoudra 
ses glaces et rendra ses mers navigables. En même temps, une dé- 
composition subite dans les eaux de l'Océan en dégagera la partie 
saline, et en fera une boisson agréable et utile aux navigateurs. 
C’est à la suite de ces phénomènes que devront se produire les 
créations nouvelles, toutes plus parfaites que la nôtre. Comme on le 
voit, ceci n'implique encore aucune preuve, et ne vaut pas qu'on s'y 
arrête, si ce n’est par curiosité. 

En psychologie, non seulement Charles Fourier croit et professe 
l'immortalité de l’ame, mais il laisse supposer qu'il admet l’immor- 
talité, ou tout au moins la reproduction infinie de la matière. Les ames 
étaient avant la vie, elles sont après la vie; mais, pour n'être point 
isolées des jouissances matérielles, elles rejoignent toujours la ma- 
üère. Il y a emprunt ici. Nous sommes sur les traces de la transmigra- 
tion hindoue et de la métempsycose pythagoricienne. Seulement avec 
Fourier les ames ne descendent point dans l'échelle des êtres; les ames 
humaines se transfusent toujours dans des corps humains, soit sur 
notre globe, soit dans d’autres. Avant la fin de la carrière planétaire, 
elles auront alterné huit cent dix fois de l’un à l’autre monde, c’est-à- 
dire qu’elles auront fourni mille six cent vingt existences, dont cin- 
quante-quatre mille ans dans une autre planète et vingt-sept mille dans 
celle-ci. Quant aux planètes elles-mêmes, leur grande ame ne meurt 
pas, mais passe en d’autres planètes avec les ames qu’elles portent, 
de manière à ce que ces dernières croissent en bonheur et en déve- 
loppement pendant plusieurs milliards d'années. 

Si la théorie de Fourier n'eût rien produit de plus résistant à l’exa- 
men que cette genèse, il serait demeuré, dans des données analogues, 
un peu au-dessous de Pythagore et de Fontenelle, et nous n’aurions 
point ici à nous occuper de lui. Il a, d’ailleurs, senti lui-même que 
cette portion de son travail paraîtrait, aux yeux du public, résulter 
moins d’une inspiration calme que d’une hallucination ; et averti par 
l'attitude de son école, qui répugnait à le suivre sur ce terrain, il a 
écrit ces lignes : 

« Maisqu’importent ces accessoires à l'affaire principale, qui est l’art 
d'organiser l’industrie combinée, d’où naitront le quadruple produit, 
les bonnes mœurs, l'accord des trois classes, riche, moyenne ét 
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pauvre; l'oubli des querelles de partis, la cessation des pestes, des 
révolutions, de la pénurie fiscale, et l'unité universelle. 

« Les détracteurs se dénoncent eux-mêmes en m'attaquant sur des 
sciences nouvelles, cosmogonie, psychogonie, analogie, qui sont en 
dehors de la théorie de l'industrie combinée. Quand il serait vrai que 
ces nouvelles sciences fussent erronées, romanesques, il ne resterait 
pas moins certain que je suis le premier et le seul qui ait donné un 
procédé pour associer les inégalités et quadrupler le produit en em- 
ployant les passions, caractères et instincts tels que la nature les 
donne. C’est le seul point sur lequel doit se fixer l'attention, et non 
pas sur des sciences qui ne sont qu’annoncées. 

« Étrange despotisme que de condamner toutes les productions 
d'un auteur, parce que quelques-unes sont défectueuses! Newton a 
écrit des rêveries sur l’Apocalypse; il a tenté de prouver que le pape 
était l’Anté-Christ. Sans doute ce sont des folies scientifiques ; mais ses 
théories sur l'attraction et les rayons lumineux n'en sont pas moins 
bonnes et admises. En jugeant tout savant ou artiste, on sépare le 
bon or du faux. Pourquoi suis-je le seul avec qui la critique ne veuille 
pas suivre cette règle? » 

Quand un homme s'exécute ainsi, il ne reste plus rien à dire. On 
ne frappe pas sur une poitrine qui se découvre. 


ATTRACTION PASSIONNÉE. — ANALYSE DES DOUZE PASSIONS 
RADICALES, 


Nous voici à la clé, au pivot de la découverte. 

Charles Fourier dit : « Le devoir vient des hommes, l'attraction 
vient de Dieu. » Le devoir vient tellement des hommes qu'il varie de 
peuple à peuple, et d'une époque à une autre. L'attraction, c'est- 
à-dire la tendance des passions, est tellement un fait divin, que les 
passions sont les mêmes chez tous les peuples, civilisés ou sauvages, 
äans tous les siècles, primitifs ou modernes. Dieu maintient dans ce 
sens la tendance des passions, malgré l'abus actuel qu’en fait l'homme, 
parce que les passions ainsi combinées doivent servir à l'avénement 
et au maintien des destinées fatures, d’où il résulte que les passions 
s'agitent aujourd'hui, malheureuses et comprimées, dans un milieu 
provisoire, pour s'établir plus tard, heureuses et satisfaites, dans le 
milieu que Dieu leur a réservé. Supposer le contraire, c'est sup- 
poser Dieu inepte et incapable de diriger harmonieusement le monde. 
Ainsi, toute passion, toute attraction est une chose naturelle, légi- 
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time, à laquelle il est impie de résister. L'attraction est la loi humaine 
comme elle est la loi des mondes. Autant de passions fondamentales, 
autant d'attractions. « Les attractions sont proportionnelles aux des- 
tinées, » ajoute Fourier. Céder à ses attractions, voilà où est la vraie 
sagesse, car les passions sont une boussole permanente que Dieu a 
mise en nous. Aussi Fourier ne balance-t-il pas entre la liberté et la 
contrainte, l'attraction et la morale. Et si le milieu dans lequel se 
meuvent les passions, ces impulsions divines, forme un obstacle à 
leur essor et à leur harmonie, c’est ce milieu, ce milieu humain qu'il 
faut modifier. D'où le réformateur conclut à la création d’un milieu 
nouveau, d’un monde sur d’autres bases. Dans ce monde, où toute 
latitude sera donnée au jeu des passions, cet équilibre harmonieux 
que leur compression n’a pu produire , naîtra de lui-même et spon- 
tanément ; l'attraction poussera vers le devoir par la satisfaction de 
toutes les volontés. L'homme alors cessera d’être une antinomie 
vivante, placé qu’il est entre les impulsions de sa nature et les pres- 
criptions de la sagesse actuelle. Plus d’action comminatoire sur les 
élans de l'ame, sur les instincts du corps; plus de force répressive, 
plus de délits, plus de peines; la contrainte et l’incohérence feront 
place à l'harmonie et à l’unité; le nouveau mécanisme social réalisera 
la loi mathématique qui doit employer toutes les forces, utiliser tous 
les penchans, accorder toutes les impulsions, unir toutes les volontés, 
agir, en un mot, de manière à ce que l'intérêt personnel, indépendant 
dans ses allures, se fonde, s'absorbe dans l'intérêt général et con- 
coure à son agrandissement. 

Avant de déchaîiner ainsi les passions sur le monde, il était utile 
peut-être de les récapituler toutes, de les saisir, de les distribuer, 
de les peser attentivement, de les combiner. C’est un travail que 
Fourier n’a voulu déléguer à personne : il a reconnu lui-même ou cru 
reconnaître en nous trois buts d'attraction : le besoin de luxe, la pro- 
pension à se grouper, et la tendance à l'unité. Le luxe, divisé en luxe 
interne et externe, comprend au premier titre la santé , au second la 
richesse. Comme les cinq sens sont du ressort de cette nature d’at- 
traction , elle est, à cause de cela, subordonnée aux passions qui 
naissent de lame. La propension à se grouper embrasse les passions 
affectives , l'amour, l'amitié, l'ambition, et une quatrième passion que 
l'inventeur nomme le familisme (lien de parenté ). Ces attractions de 
diverse nature et de puissance variable servent à lier entre eux et 
à grouper les individus. Mais au-dessus de ces passions, il en règne 
trois autres qui leur sont supérieures, passions rectrices, comme les 
nomme Fourier, mobile des plus grandes actions humaines. Ces pas- 
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sions, l'inventeur les désigne ainsi : la cabaliste, l'aliernunte et la com- 
posüte. La cabaliste est la fougue à la fois réfléchie et spéculative qui 
tend à diviser les impulsions, afin de leur donner plus d’essor, à 
fixer les volontés par une influence complexe. Dans notre monde, on 
appellerait cette passion l'esprit d’intrigue. L'alternante, ou papit- 
lonne , est le besoin de variété irrésistible chez l'homme, la soif de 
situations contraires, de contrastes et de changemens dé scène. L'al- 
ternante se mêle à tout , elle va d’un groupe à l’autre, d'une série à 
une série, engendre l'attrait par la mobilité , et éloigne le blasement 
par de rapides volte-faces. C'est elle qui répand le plus de bonheur 
sur le mécanisme sociétaire. Dans notre civilisation , cette passionse 
nommerait inconstance , goût du changement. Enfia la composite, ou 
fougue aveugle, est la passion qui produit les dévouemens sublimes, 
l'inspiration dans les arts, l’éloquence de la chaire et de la tribune; 
c'est celle qui s'appuie sur le besoin de grandes émotions, sur le 
désir de mener à bien des tâches glorieuses ou pénibles. Cela équi- 
vaut à peu près à ce que nous nommons l'enthousiasme. Ces trois 
passions sont supérieures aux quatre passions affectives, qui priment 
à leur tour les cinq passions sensuelles. 

Ainsi l'humanité compte douze passions radicales, sept de l’ame, 
cinq de la chair, ressorts et pivots de l'attraction ; cinq passions sen- 
sitives tendant au luxe, cinq passions affectives tendant aux groupes, 
cinq passions distributives ou rectrices tendant aux séries. Les pre- 
mières ne touchent que l'individu, les secondes rayonnent dans un 
cercle d'intimité , les troisièmes intéressent la:société entière. C’est le 
jeu libre et complet de ces douze passions , se tempérant l'une l’autre, 
qui inspire à l'homme le sentiment religieux ou la passion de l'unité, 
laquelle résulte de la: combinaison de toutes les autres, comme le 
blanc de la combinaison de toutes les couleurs. Et comme il y a des 
nuances de couleurs à l'infini, il y à aussi une foule de passions 
mixtes. Mais le nombre des passions proprement dites est rigoureu- 
sement de douze, et Fourier en trouve la preuve analogique, soit 
dans le système sidéral, soit dans la décomposition du prisme solaire, 
soit. enfin dans la gamme musicale. Nous ne le suivrons pas sur ce 
terrain d'analogies : il a déclaré lui-même avec trop de bonne grace 
qu'il s’y sentait mal assis. 


MÉCANISME SOCIÉTAIRE. — VIE D'UN PHALANSTÈRE. 


La loi d'attraction une fois trouvée, il n'y avait plus qu'un pas à 
faite pour arriver au: procédé sociétaire. Toutefois, avant d'opérer 
sur ce thème de réalisation, Fourier a voulu se justifier à lui-même, 











SR. OR DD SR 











SOCIALISTES : MODERNES. 475 


par lo'tableau des relations actuelles, l'utilité «et l'urgence d’une 
réforme. Habitué à ne rien voir en beau, il a un peu chargé les traits 
du modèle, et peint le monde sous des couleurs qui ne lé flattent 
pas. Dans l’état agricole, morcèlement fatal, exploitation époiste et 
inexperte ; dans l’état industriel, déperdition-effrayante de forces, 
travail répugnant, ingrat, mal rétribué, mensonge, guerre flagrante, 
choc d'industries ou rivales ou parallèles ; dans l’état social, lutte 
des diverses classes ; ici, richesse ‘insolente; là, misère farouche, 
fourberie dans les relations, méfiance érigée en esprit de conduite, 
oppression de la masse au profit du petit nombre ; enfin, impuissance 
à.se défendre contre l'univers extérieur, contre les intempéries qui 
usent avant le temps la santé de l'homme, et contre les épidémies 
qui le foudroient ; voilà ce qu’il a vu, ce qu'il constate, et ce qui légi- 
time complètement à ses yeux une aspiration vers des destinées meil- 
leures. De ces fléaux, il en est plusieurs que l'association dans l’ordre 
matériel peut faire disparaître ; mais il en est d’autres qui ne se reti- 
reront que lorsque l'association aura été introduite dans l’ordre 
moral. Pour arriver à l'harmonie des forces humaines , il faut aupa- 
rayant l'établir dans les facultés et dans les passions. 

Maintenant, par quelles voies pourra-t-on à l'indigence faire suc- 
céder la richesse graduée, la vérité à la fourberie, les garanties 
mutuelles à l'oppression, une climature régulière aux désordres 
atmosphériques; enfin à l'incohérence présente une marche de pro- 
grès pour la race humaine ; telle est la deuxième face de la question. 
Fourier en parcourt toutes les attenances; il accorde un mot aux 
modes d'association imparfaite qui peuvent précéder le sien, examine 
ee qu’il nomme le garantisme, le sociantisme, la communauté, pour 
conclure de leurs vices à la supériorité de l'association composée ou 
harmonienne, qui est sa découverte. Cette association , il veut la natu- 
raliser d'abord dans l’agriculture, qu’il appelle une industrie; grande 
et précieuse industrie en effet, autour de laquelle pivotent toutes les 
autres. Au lieu de vastes centres qui absorbent et étiolent les popu- 
lations, au lieu de bourgs, de villages, de hameaux, jetés au hasard 
sur la carte, mal cadastrés, mal délimités, aussi ineohérens dans 
leur distribution générale que dans leur organisation particulière, 
Fourier entend grouper l'humanité par communes ou phalanges, 
régulières pour le nombre des habitans, pour l'ordonnance inté- 
rieure et pour les conditions d'équilibre vis-à-vis d’autres phalanges 
ou communes, obéissant à des lois analogues. Il ‘en serait de ces 
phalanges comme des corps célestes qui ‘ont-an mouvement sur eux- 
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mêmes et un mouvement autour des corps roulant dans leur tour- 
billon. Le même phénomène se reproduirait au sein de la phalange, 
composée d’une infinité de petits centres ayant leur jeu propre, et 
leur jeu relatif à d'autres centres identiques. On va voir tout à l'heure 
le système à l'œuvre. 

Le moteur de cette association est, nous l'avons dit, l'attraction 
passionnée, ce principe à mille fins. L'attraction vers le travail, c’est 
à cela que l'humanité pourra reconnaitre qu'elle entre dans ses des- 
tinées futures. Que voyons-nous aujourd'hui? D'un côté le riche qui 
ne travaille pas, d’un autre côté le pauvre qui travaille avec dégoût, 
des deux parts répugnance. N'est-ce pas là, dit Fourier, un état 
anormal? Quoi! Dieu aurait imposé le travail à l'homme comme une 
nécessité impérieuse, et en même temps il lui aurait mis dans le cœur 

- une horreur instinctive pour le travail! Evidemment il y a confusion. 
La répugnance n'indique qu’une chose, c'est que Dieu ne veut pas 

- que le monde use éternellement son énergie en des besognes ingrates. 
Le jour où une meilleure entente présidera à la distribution du travail, 
les riches oisifs disparaîtront ; ils jalouseront ce qui était l’attribut du 
peuple. Pour cela, il faut que le travail soit une affaire d'option, un 
choix, un goût, une préférence, une passion enfin. Chacun s’adon- 
nera à l'occupation qu'il aime, à vingt s’il en aime vingt. Une rivalité 
charmante, un enthousiasme toujours nouveau, présideront aux tra- 
vaux humains, quand, sous la loi de l'attraction, les mortels se seront 
associés par groupes, dernière fraction sociétaire, par séries, qui sont 
l'association des groupes, et par phalanges, qui sont l'association des 
séries. 

Le groupe est la sphère primitive de toute fonction, l'alvéole de la 
ruche sociale, le noyau de l'association. Un groupe, pour être normal, 

-doit se composer de sept ou de neuf personnes : au-dessous il serait 
insuffisant, au-dessus il courrait la chance de manquer d'harmonie. 
L'harmonie particulière d’un groupe résulte de l'amalgame des 
attractions tantôt divergentes , tantôt parallèles ; l'harmonie générale 
entre les divers groupes résulte de leur caractère, soit identique, soit 
opposé. Dans la composition des groupes, toute passion est consi- 

.dérée comme ressort : ainsi tantôt c’est l'amitié, tantôt c'est l'intérêt, 
tantôt c'est l'amour, tantôt c’est la gloire qui domine un groupe, et, 

- dans son sein, l'essor de toute passion doit avoir lieu en identité et 
en contraste. Chaque groupe a des modes de ralliement distincts : 
dans les groupes d'amitié tous s’entrainent en confusion, c'est-à-dire 

-se confondent, l’amitié supposant une égalité parfaite; dans les 
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groupes d'ambition, le supérieur entraine l'inférieur, la loi de hiérar- 
chie le voulant ainsi; dans les groupes d'amour, les femmes entrai- 
nent les hommes, émancipation qui en vaut une autre; enfin, dans 
les groupes de famille, les inférieurs entrainent les supérieurs, con- 
cession touchante faite à la faiblesse. Ces groupes se forment d’eux- 
mêmes au moyen de ces divers ressorts. Chaque fois que dans un 
groupe il y a lieu à conférer ou un titre ou un grade, on y procède 
par l'élection. Tous les membres d’un groupe ont voix délibérative : 
la majorité fait loi. Le même mode électif, les mêmes rouages d’orga- 
nisation passionnée, sont appliqués aux séries, qui sont l'association 
des groupes , aux phalanges, qui sont l'association des séries. 

Après les groupes, qui comptent par sept ou neuf, viennent les 
séries, qui doivent avoir de vingt-quatre à trente-deux groupes, et 
qui, à leur tour, forment les phalanges. La phalange comprend 
environ dix-huit cents personnes. La demeure d’une phalange se 
nommera un phalanstère. Un phalanstère devra être un édifice à la 
fois commode et élégant, dans lequel l'utilité n'aura point été sacrifiée 
au luxe, ni l'architecture aux exigences de l'aménagement. Ce sera 
une vaste construction, de la plus belle symétrie, et accusant par sa 
grandeur les pompes de la vie nouvelle. De droite et de gauche se 
projetteront des ailes gracieuses repliées sur elles-mêmes, en fer à 
cheval. Là, loin du centre de la grande famille s'installeront les mé- 
tiers bruyans. Ce palais sera double dans son étendue, avec des 
corps de bâtimens assez éloignés l’un de l’autre pour former des 
cours intérieures et ombragées, promenades des vieillards et des 
convalescens. Au milieu du bâtiment principal s'élèvera la Tour d'Or- 
dre, siége du télégraphe, de l'horloge, et des signaux chargés de 
transmettre leurs instructions aux travailleurs disséminés dans la 
campagne. Le théâtre et la bourse trouveront leur place dans la 
même enceinte. A la hauteur du premier étage, et dans tout le pour- 
tour de l'édifice, régnera une rue-galerie, chauffée en hiver, ventilée 
en été, et offrant, d’un atelier à un autre, une communication facile 
et à l'abri de toutes les intempéries. Au besoin cette rue-galerie ser- 
vira encore de salle d'exposition aux objets d'art et aux produits 
industriels de toute espèce. 

Dans un phalanstère, tout sera organisé pour une vie attrayante et 
libre, une vie au goût de chacun : commune, si l'on veut; solitaire, 
si on le préfère. On y poursuivra deux visées : la commodité générale 
et le bien-être individuel. Les logemens, les salles de réunion, les 
réfectoires, les ateliers, les cuisines, les caves, les greniers, les offi- 
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ces, tout y sera disposé de manière à assurer des rapports promptset 
faciles, des distractions variées, un service économique et intelligent. 
Chaque famille trouvera à se loger suivant sa fortune et suivant ses 
besoins, sans qu'il en résulte jamais pour elle une humiliation dans 
le contraste si elle est pauvre, un motif d’orgueil si elle est riche. 

Maintenant, à ceux qui s'effraieraient de la mise de fonds né- 
cessaire pour assurer tant d’aisance et réaliser tant de merveilles, 
Fourier répond qu’un phalanstère de dix-huit cents ames ne coûtera 
guère plus à construire que les quatre cents chaumières d’une com- 
mune française égale en population. Encore le phalanstère, une fois 
achevé grandement et solidement, sera, pendant plus d’un siècle, 
à l'abri des grosses réparations, tandis que, dans le même inver- 
valle, on aura rebâti sept ou huit fois les masures de la commune 
française. Puis , la fondation achevée , il y a un autre compte à dres- 
ser, celui des économies du ménage sociétaire. Ainsi une immense 
cave remplacera quatre cents caves, un vaste grenier quatre cents 
greniers, une cuisine avec un personnel réduit, quatre cents cuisines 
avec les quatre cents femmes qu’elles absorbent sans les occuper, 
enfin une gigantesque blanchisserie quatre cents blanchisseries. Tous 
ces ateliers d'usage commun marcheront à l’aide d’une machine à 
vapeur qui fournira, en outre, de l’eau chaude dans tous les appar- 
temens du phalanstère. 

Cependant, au dehors de l'édifice, la campagne a changé d'aspect: 
les haies, les fossés, ces emblèmes de servitude et de défiance, 
ont disparu; les chemins ont été combinés de manière à ménager 
l'espace. En échange de leurs terres, les propriétaires du sol ont 
reçu des actions transmissibles qui représentent la valeur de l'apport, 
et désormais cette vaste plaine pourra être exploitée comme si elle 
appartenait à un seul homme. Aïusi disparaissent, par le fait seul de 
association , tous les inconvéniens de la culture morcelée et de la 
propriété parcellaire. Une seule gestion, appuyée sur de grands capi- 
taux, réalise l'emploi harmonieux de toutes les forces, et obtient 
la plus grande somme possible de produits. Il en est de même dgs 
ateliers industriels : au lieu de ces échoppes multipliées à l'infini, 
tristes, solitaires, sales et incommodes, voici des ateliers immenses et 
vivans, joyeux, aérés, salubres, où les machines viennent en aide 
aux forces de l'homme, et lui rendent le travail à la fois moins dur 
et plus régulier. | 

À ces avantag's se joïndrent encore, dans un phalanstère , eeux 
qui résultent d'une meilleure organisation du travail. Le travail, en 











SOCIALISTES MODERNES. 479 
mécanisme sociétaire , sera à la fois plus attrayant et plus parfait: 
plus attrayant, car il n'aura lieu que par courtes séances, et au 
milieu des passions enthousiastes qui doivent naître de la rivalité des 
individus dans les groupes, des groupes dans les séries, des séries 
dans les phalanges ; plus parfait, car on lui appliquera le système de 
division parcellaire, déjà pratiqué avec succès dans nos grandes 
usines. Chaque industrie, ou agricole ou manufacturière, sera di- 
visée en autant de parcelles de travail que cela sera jugé nécessaire 
pour un confectionnement irréprochable, et un groupe spécial sera 
affecté à l'exécution de chaque parcelle. Ainsi confiées aux mains les 
plus aptes, toutes les fractions du travail humain arriveront sur-le- 
camp à une supériorité dont il serait difficile aujourd'hui de fixer la 
limite. On réunirait ensuite ces élémens épars dans les divers groupes 
pour former une variété industrielle et la résumer dans une série. 
En agriculture, par exemple, étant donnée la culture du poirier, une 
série ou deux séries y seraient affectées, avec des groupes spéciale 
ment voués au soin de chaque espèce. En industrie manufacturière, 
même division de détails, même répartition parmi les diverses apti- 
tudes. Voici d’ailleurs la formule scientifique de Fourier pour de 
semblables formations : « Chaque espèce d'industrie donne lieu à 
autant de groupes qu'elle offre de variétés, et chaque groupe se 
divise en autant de sous-groupes que la division de son industrie 
fournit de fonctions. » De cette division infinie du travail, de cet état 
des travailleurs toujours en présence les uns des autres, toujours en 
rivalité, soit pour la perfection, soit pour la rapidité de l'exécution, 
doivent naturellement et nécessairement sortir des résultats ignorés 
jusqu'à nous, des œuvres plus belles et plus vivement accomplies. Du 
reste le membre d’un groupe ne lui est pas tellement identifié, qu'il 
ne puisse faire partie d’autres groupes, et par conséquent se mêler à 
d'autres travaux ; d’où il suit que chaque industrie compte un grand 
nombre de sectaires éparpillés dans la phalange et peut, de la sorte, 
combiner à l'infini ses rivalités. Ce changement , cette mobilité hew- 
reuse a en outre un second avantage qui est d’engréner entre eux, 
par des rouages volontaires et fortuits , tous les groupes et toutes 
les séries. 

Ainsi voilà le travail réalisé avec facilité, avec ardeur, avec en- 
thousiasme : chaque individu, chaque groupe, chaque série y a 
concouru. L'œuvre a porté ses fruits : des bénéfices sont acquis. 
quadruples, à ce que dit Fourier, de ceux que l'on obtient. par les 
procédés actuels; il s'agit maintenant de:les distribuer- d'après Je 
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mode sociétaire, c’est-à-dire en raison du CAPITAL, du TRAVAIL et du 
TALENT. Pour cela , un lot sera fait à chacun de ces droits, à chacun 
de ces agens de production ; et la loi de l'intérêt commun conseil- 
lera, plus qu'on ne le pense, une répartition équitable. En effet, les 
capitalistes, ne pouvant espérer de beaux dividendes qu’à l’aide de 
bons ouvriers et de bons projets, voudront que les lots de talent et de 
travail soient sincèrement et convenablement établis, et les non- 
capitalistes, ne pouvant employer les procédés avancés qu’à l’aide de 
capitaux, voudront les attirer en les rétribuant d’une manière géné- 
reuse. Ainsi, au lieu de s’attribuer la part du lion, chacun des 
intérêts associés tendra plutôt à se dépouiller en faveur des auires. 

Quand trois lots auront été faits, l’un pour le capital, l’autre pour le 
travail, le troisième pour le talent, viendra le tour dela répartition par 
individus. À l'égard des capitalistes, le mode ne fait pas question ; le 
bénéfice sera en raison de l'apport. Mais pour le travail et le talent, 
une difficulté se présente, c'est d’avoir l'échelle du talent et la mesure 
de l'importance du travail. Ici Fourier s'écarte hardiment des routes 
battues ; ce n’est pas le travail brillant qui aura le pas sur les autres, 
mais le travail nécessaire. Il fait la part du pauvre avant celle du 
riche, la part des bras avant celle de l'intelligence. La masse le préoc- 
cupe beaucoup plus que l'individu, et il juge l'œuvre dans son 
influence sur les besoins collectifs. Il classe donc les travaux en tra- 
vaux de nécessité, travaux d'utilité, travaux de simple agrément. 
Les travaux d'agrément seront les moins rétribués, les travaux 
utiles le seront davantage, les travaux nécessaires plus que les deux 
autres. Sous le régime actuel, c'est à peu près l'inverse. Fourier, 
calculant que les travaux nécessaires étaient presque tous d’une 
nature répugnante, a dù, pour y introduire l'attraction, les rendre 
beaucoup plus lucratifs que les autres, et en revanche il n’a attaché 
qu'une bien moindre prime aux travaux attrayans par eux-mêmes. 
Cette combinaison est la plus belle théorie d'équilibre qui se soit faite; 
elle conclut tout-à-fait à l'avantage de ce qu’on nomme aujourd’hui 
la classe pauvre. En effet, comme les travaux nécessaires, durs et 
pénibles, sont presque tous le lot du peuple, le peuple, dans le mé- 
canisme sociétaire, serait tout à coup placé non-seulement hors des 
voies du besoin, mais encore sur le chemin de la richesse. Cette nou- 
velle justice distributive déterminerait en outre une rotation perpé- 
tuelle, un renouvellement incessant dans le personnel des classes, 
et y détruirait le germe des rivalités haïneuses qui les déchirent au- 
jourd'hui. L’harmonie universelle y trouverait un gage de plus. Ce 
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qui la garantirait mieux encore, c’est l'absence de toute misère 
réelle dans le monde nouveau. 1} n’y a plus de pauvre dans un pha- 
lanstère; le pauvre y est aboli. Tout sociétaire est forcément, malgré 
lui, à l'abri du besoin. Sa présence dans la communauté lui donne 
droit à un minimum en toute chose, nourriture, logement, vêtemens, 
ustensiles. Ce minimum lui est dû, c’est la clause formelle de l’asso— 
ciation; de son côté, il doit, il est vrai, son travail ; mais sous une 
loi qui affecte une haute paie aux besognes les plus rudes, il lui faut 
peu d'efforts pour s'acquitter d’abord, et capitaliser ensuite. 

Quant à la distribution des lots du talent, elle serait des plus 
simples, car on aurait pour bases les titres ou les grades des indi- 
vidus, et comme les grades et les titres se confèrent, ainsi qu’on 
l'a vu, par la voie élective, les bénéfices seraient, en définitive, en 
raison de mérites déjà couronnés et d’un ascendant acquis. En de- 
hors de cette loi applicable aux intelligences de second ordre, se 
trouveraient néanmoins les grands artistes, les industriels célèbres 
et les savans illustres. De tels hommes n’appartiendraient ni aux 
groupes, ni aux séries, ni aux phalanges, mais à l'humanité entière. 
Le globe se chargerait de leur rémunération. Dans le mécanisme 
sociétaire, ces hommes d'élite sont placés en dehors des autres, quant 
aux conditions de travail. Seulement, lorsqu’après un long repos ils 
ont produit leur œuvre, un jury s’assemble dans la métropole du 
monde pour leur voter une récompense. Qu'on se figure, par exemple: 
Jacquart ou Watt, Newton ou Corneille, se présentant devant ce 
tribunal souverain ; Jacquart avec son métier, Watt avec sa machine 
à vapeur, Newton avec sa théorie de l'attraction, Corneille avec sa 
plus belle tragédie. A l'instant même et avant toute gloire chanceuse, 
il serait voté à ces grands hommes une rémunération à prélever sur 
chaque phalange. Supposez cinq francs par phalange, et cinq cent 
mille phalanges dans le globe; le jury aura décerné à l'inventeur deux 
millions cinq cent mille francs. Jacquart ne mourra plus dans un état 
voisin de l’indigence, après avoir enrichi l'univers. 

Tout basé qu'il est sur une parfaite égalité de rapports et une 
complète liberté de mouvemens, le mécanisme sociétaire reconnaît 
des hiérarchies de diverses sortes, hiérarchie de passions, hiérar- 
chie de caractères, hiérarchie d'âges, hiérarchie de fonctions, hiérar- 
chie de travailleurs, hiérarchie de souveraineté. Quand Fourier 
n’exprime pas directement ces distinctions et ces nuances, il les sous- 
entend. Ainsi, parmi les passions, les trois passions rectrices, ou 
comme il dit, mécanisantes, priment les passions affectives, qui, à 
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léur tour, commandènt aux passions sensitives. Il en est de méme: 
des caractères dont Fourier fait une sorte de clavier humain, sus- 
ceptible d’autant'de combinaisons que peut l'être l’harmonie musi- 
cale. La hiérarchie des âges se présente sous un autre aspect: l'âge 
mûr en est le centre; les deux aïles, l’une ascendante, l’autre des- 
cendante, sont, d'un côté, les années intermédiaires de l'enfance à 
1& virilité; de l'autre, celles de la virilité à la décrépitude. Pour la 
hiérarchie des fonctions, il n'y a rien à expliquer, c’est l'élection qui 
les confère; mais la hiérarchie des corps de travailleurs, qu'on a vue 
dans ses alvéoles le groupe, la série et la phalange, se développe, 
dans la sphère supérieure, et forme tour à tour, la ville, la province, 
la capitale, la métropole continentale , la métropole universelle, enfin 
les armées industrielles. La phalange est un type d'association, un 
type étroit, mais complet; c’est le reflet de la vie humaine. Cepen- 
dant une phalange isolée n'aurait pas toutes ses conditions d'avenir, 
si elle n’attirait pas dans son tourbillon d’autres phalanges, qui, 
avec leur mouvement propre, auraient aussi un mouvement autour 
d'elle et par rapport à elle. Entre phalanges, les combinaisons sont 
les mêmes, les liens sont les mêmes qu'entre les groupes ct séries; les 
phalanges sont sollicitées à une association par des sympathies, par 
des intérêts, par des motifs d'utilité commune, tels que des ponts, 
des canaux, des routes, à l'exécution desquels toutes et chacune ont 
concouru. Bientôt, en dehors des phalanges se créeront de grands 
entrepôts, de grands établissemens scientifiques, de grandes manu- 
factures , des bourses, des foires, des théâtres, des monumens d'art. 
Puis viendra la petite ville, centre général des phalanges, plus habitée 
l'hiver que l'été ; puis encore la ville provinciale, ou capitale de pro- 
vince , assise de manière à commander un vaste rayon intérieur, ou 
uñ beau bassin maritime, ensuite la capitale d’un empire, enfin la 
métropole universelle, dont Fourier fixe l'emplacement sur le Bos- 
phore. L'un des liens les plus puissans de cette grandiose hiérarchie 
seraient les armées industrielles, autorité nomade et pacifique, se 
portant sur tous les points où les appelleraient l'utilité et la gloire 
communes. Une armée industrielle devra se composer, selon Fourier, 
de tous ceux qui excellent dans les beaux-arts, dans les sciences, 
dans l'industrie; elle sera donc une réunion spontanée et libre, où 
chacun s’entretiendra à ses frais. Le but sera souvent d'agrément, 
mais, dans plusieurs cas, l'armée industrielle devra concourir aux 
grands travaux du globe, aux améliorations dans la climature, aux 
lignes importantes dé communication, à la construction des vastes. 
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édifices, à la prompte réparation des calamités publiques, comme les 
inondations et les incendies. 

Vient ensuite la hiérarchie de souveraineté. Dans Fourier, cette 
souveraineté est multiple; elle demande des titulaires à tous les 
instincts, à toutes les facultés, à toutes les aptitudes, à toutes les 
passions; elle est en outre alternée, périod que, mobile, capricieuse; 
elle ne pèse point, elle n'’offusque point. La souveraineté est, dans 
certains cas, heréditaire ; mais elle n’emporte aucune attribution de 
capacité; la loi élective a réglé les fonctions et les grades. Les titres 
de souveraineté s’échelonnent depuis l'unarque, qui commande une 
phalange, jusqu’à l’omniarque, qui est l'empereur du globe. Il y a un 
duarque pour quatre phalanges, un triarque pour douze, un tétrarque 
pour quarante-huit, et ainsi de suite; le douzarque règne sur un mil- 
lion de phalanges. L'omniarque vient au-dessus ; c'est le treizième 
grade ascendant de la hiérarchie. 

Le cercle dans lequel se meut le pouvoir de ces chefs a été si minu- 
tieusement tracé, qu'il équivaut à peine à un patriarcat dévolu aux 
plus anciennes familles. L'élection universelle dans toutes les fonc- 
tions, et une liberté illimitée acquise désormais aux passions de 
l’homme, comme loi sociale et absolue, font de la souveraineté un 
titre presque honorifique , un titre de luxe , un titre d'apparat. Au- 
tour des chefs plus de gardes, plus de bourreau à leurs ordres, 
plus de tribunaux sous leurs mains. La liberté est complète, puisque 
toutes les passions sont légitimes; l'égalité ne l’est pas moins, puisque 
dans les phalanges l'éducation est la même pour tous, les fonctions 
accessibles à tous, les voies de fortune et de grandeur ouvertes à 
tous, et aux mêmes titres. Quel rôle reste-t-il à un pouvoir dans une 
sociéte ainsi faite ? 

Cette liberté dont on vient de parler, Fourier l'attribue en dose 
égale aux deux sexes; il fait mieux, il ne distingue pas. Si, chez lui, 
la femme ne joue pas le rôle important et exagéré qu’a voulu lui 
attribuer le saint-simonisme, du moins lui reste-t-il une part assez 
belle pour qu'elle ne crie pas à l’oppression et au sacrifice. Dans le 
mécanisme sociétaire, l'homme domine, il est vrai, la femme dans les 
rapports d'ambition , mais la femme y domine l'homme dans les affec- 
tions d'amour et de famille. Voilà donc déjà que la femme est le pivot 
du ménage; mais Fourier ne prétend pas l'y tenir dans le séquestre 
et dans l'isolement. « L'harmonie, dit-il, ne commettra pas, comme 
nous, la sottise d’exclure les femmes de la médecine, de l’enseigne- 
ment, de les réduire à la couture et au-pot-au-feu. Elle saura que la 
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nature distribue aux deux sexes, par égales portions, l'aptitude aux 
sciences et aux beaux-arts, sauf la répartition des genres, le goût 
des sciences étant plus spécialement affecté aux hommes et celui des 
arts plus spécialement aux femmes. » 

L'une des plus vives, des plus touchantes sollicitudes de Fourier, 
c'est l'éducation de l'enfance et l’éclosion de ses vocations. On voit 
qu'il parle de l'enfance avec amour, avec bonheur; un père n’est pas 
plus prévoyant et plus tendre. Il est vrai que là était tout son espoir, 
toute sa chance à venir. Les hommes qui ont vécu sont de fer aux 
idées nouvelles; l'enfance est une cire molle qui reçoit et garde 
toutes les empreintes. Aussi il faut voir avec quel soin Fourier classe 
ses élèves en six tribus, en leur donnant des noms distincts et fami- 
liers; comment il s'élève contre notre système d'éducation, qui tend 
à les laisser sous la direction paternelle, toujours imprévoyante, 
d'après lui, et imparfaite, surtout quand il faut que l'enfant choisisse 
la direction la plus conforme à ses instincts et à son aptitude. 

Opérer le plein développement de toutes les facultés matérielles et 
intellectuelles, afin de les appliquer à l’industrie productive, tel est 
le système d'éducation de Fourier. Il la divise en cinq phases. L'une, 
de première enfance, est celle où les nourrissons reçoivent dans un 
dortoir ou sérisière commun les soins d'hommes, de femmes et d'en- 
fans, formés en groupe pour ce travail. Ainsi, ces soins donnés à 
l'enfance ne sont plus un service banal, c'est une vocation, c'est une 
fonction sociale; le rôle de nourrice a lui-même son importance. 
Fourier veut qu'une nourrice soit belle, qu’elle soit robuste, et même 
qu'elle ne fausse pas en chantant. Cette exigence s'explique dans un 
monde harmonien. L'enfant dort sur des hamacs et libre de langes; 
on ne gêne pas plus ses mouvemens que, plus tard, on ne gênera ses 
instincts. Quand l'enfant est sur pied, l'éducation commence; alors 
il faut songer à pressentir la vocation , à la solliciter, à la faire éclore; 
il faut surveiller les élans de ces natures naïves, bien remarquer 
leur vice de choix, si c'est le furetage, si c'est la gourmandise, si 
c'est la singerie, si c'est l'amour du bruit, si c'est la malpropreté. 
Dans chacun de ces faits, il y a une révélation : selôn qu'il manifes- 
tera tel appétit ou tel autre, telle préférence, telle manie, l'enfant 
sera ouvrier, Ou artiste, ou industriel, ou gastronome, ou agricul- 
teur. À cinq ans commence un autre ordre d'exercices; il s’agit alors 
d'agrandir autant que possible les passions sensitives, et de pousser 
au développement du tact, de la vue, de l'ouie, du goût et de l'odorat. 
Leg cinq sens ont besoin d’une éducation, comme le corps d’une 
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gymnastique; faute de jeu et de ressort, ils s'affectent avant l'âge, 
s'oblitèrent, perdent toute leur subtilité. De là tant de surdités et de 
myopies. L'éducation des sens doit, selon Fourier, restituer à la 
nature humaine l'énergie de ses organes, et le luxe des facultés phy- 
siques aide plus qu’on ne le suppose à la richesse des facultés mo- 
rales. De neuf à quinze ans vient le tour de la vie active, de la vie 
sociétaire; c’est la période où les passions se manifestent par la voie 
de l'attraction, où les facultés se révèlent, où les vocations se tra- 
hissent. À seize ans, le cercle de l'éducation est parcouru : l'enfant 
finit, l’homme commence. 


CONCLUSION. 


La théorie de Fourier peut se résumer en quelques mots. Éman- 
ciper et combiner les passions, associer les facultés et les intérêts, 
faire prévaloir dans le monde physique et moral l'attraction sur la 
répugnance, trouver dans le spectacle de l’univers la voie analogique 
de nos destinées, voilà ce qu'il veut; et pourtant, si courte qu'elle 
soit, cette formule n’est rien moins que le renouvellement entier du 
globe. Cela tient à une merveilleuse sagacité de l'inventeur, qui, en 
faisant pivoter une idée, y trouve mille facettes brillantes, originales 
et inattendues. 

Si l'on voulait maintenant établir un parallèle rapide entre sa dé- 
couverte et celle des écoles rivales, on pourrait se convaincre com- 
bien elle les laisse toutes en arrière. La théorie de Fourier, complète 
dès 1808, a défrayé long-temps des théories qui le désavouaient en 
le dépouillant. Fourier ne copiait personne ; le saint-simonisme, pour 
ne citer que lui, ne se bornait-il pas souvent à traduire Fourier? 
Venons aux preuves. 

Le saint-simonisme a fait quelque étalage de sa formule: « À chacun 
selon sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres. » Qu'est-ce 
que cela, si ce n’est deux termes de la formule de Fourier, l’associa- 
tion du talent et du travail , et encore, dans son plagiat incomplet, le 
saint-simonisme néglige-t-il le capital, ce troisième terme non moins 
essentiel en présence d'intérêts si prompts à s'inquiéter. Le grand mo- 
bile du saint-simonisme, l'affection, qu’est-il auprès du pivot socié- 
taire, l'attraction? Qu'est la genèse de l’un auprès de la splendide 
cosmogonie de l’autre? la réhabilitation de la matière est-elle autre 
chose que le jeu libre des passions, moins leur mécanisme? l'éduca - 
tion professionnelle n'est-elle pas une copie de l'éclosion des voca- 
tions? que devient l'association saint-simonienne sans mode de répar- 
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Aition , auprès du mécanisme sociétaire, où tout est réglé, distribué, 
prévu? Le saint-simonisme n'en avait fait qu'un agent de monopole 

“et de main morte; Fourier en fait du moins un instrument de liberté. 

-C'estlà, du reste, un contraste qui se reproduit dans les détails des 
deux réformes et qui résulte du point de vue particulier de chaque 
inventeur : toujours grand seigneur, mêmeen bouleversant le monde, 
Saint-Simon était dominé par des idées d'autorité et de hiérarchie; 
homme du peuple, Fourier obéissait à un besoin d'émancipation et 
d’affranchissement. Ensuite Fourier n’a jamais attaqué de haute lutte 
des institutions que les hommes ont depuis long-temps appris à res- 
pecter, la sainteté du mariage, la propriété, la paternité, l'héritage. 
Ainsi Fourier a pour lui la date des idées, l'harmonie plus complète 
dans la création, la supériorité dans les vues : on le voit, tout l’avan- 
tage lui reste. 

Entendons-nous dire pour cela que la découverte de Fourier soit 
infaillible et inattaquable? bien s’en faut. Seulement il est plus facile 
de la nier que de la discuter. Elle transporte la critique sur un ter- 
rain où les points d'appui lui manquent; elle argumente dansl'inconnu. 
Objecterons-nous, par exemple, que l'émancipation des passions, 
idée très peu neuve d'ailleurs en théorie, peut déterminer des résul- 
tats contraires à ceux que Fourier en attend ; que l'état sauvage, 
entre autres, celui où les instincts sont le moins refrénés, n’est pas 
à beaucoup près un état social que l'on puisse présenter comme type 
et comme modèle? A cela, Fourier nous répondra que son système 
emporte non-seulement le libre essor des passions , mais aussi leur 
‘satisfaction plénière, ce qui est loin d'exister dans l’état sauvage, 
condition de misère, de privation et d’abratissement. Objecterons- 
nous encore que, pour certaines passions sensuelles, l'expérience 
d'une liberté sans frein est faite depuis long-temps, et que ces pas- 
sions, la gourmandise par exemple, vont toujours au-delà des satis- 
factions permises et raisonnables? Fourier nous répondra que les 
passions, dans leur incohérence et leur servitude actuelles, ont un jeu 
faussé qui disparaîtra dès que l'équilibre et l'harmonie régneront 
parmi elles, et que, dans l'ordre sociétaire, il ne restera de la gour- 
mandise, invoquée comme obstacle, que ce qui sera juste et néces- 
saire pour l'amélioration des produits gastronomiques. Si nous per— 
sistons en demandant où pourra être l'utilité de la paresse, il nous 
sera répliqué que la paresse, fille du travail répugnant, n'est pas une 
passion radicale, mais seulement un vice de notre civilisation , viee 
annihilé dans le travail parcellaire, organisé par courtes séances. 
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Ainsi de tout le reste : le monde nouveau fournit solution à tout, et 
quand la controverse s’agite dans une éternelle pétition de principes, 
il n'y a plus qu'à se taire. 

Reste la question d'avenir pour la doctrine sociétaire. Nous ferions 
volontiers des vœux pour qu'elle se résolût en faveur de Fourier, 
mais nous n'osons point y croire. Quand on aspire à réformer l'hu- 
manité tout d’une pièce, il y a trop de combats à livrer; c'est vingt 
siéges dans un siége : un préjugé s’est à peine rendu qu'un autre se 
révolte. On a contre soi le pouvoir qui règne, les’intérêts qui s’in- 
quiètent, les positions qui se défendent, les routines qui s'effarou— 
chent. Un esprit spéculatif se transporte facilement dans les sphères 
de l'idéal; mais un peuple ne l'y suit pas. L'humanité est comme ces 
malades qui aiment mieux endurer une douleur familière et connue 
que s’abandonner aux hasards d’une expérience. Tout au plus adopte- 
t-elle ou subit-elle de loin en loin quelques: progrès timides, lente- 
ment essayés, lentement consentis. Fourier, qui reconnaissait tous les 
instincts pour divins et bons, a dû accepter sans doute cette résistance 
comme un fait utile, nécessaire, en ce sens que se livrer au hasard 
et à la légère, c'est risquer de périr par les mains de l’empirisme. 

Cependant il est dans notre espoir et dans notre conviction que la 
doctrine de Fourier pénétrera tôt ou tard, par quelques points de 
détail, la couche épaisse des habitudes régnantes. Ses parties les 
moins impératives, celles qui sont les plus voisines de nous, arriveront 
à bien les premières, et, dans un avenir lointain encore, d'autres 
pourront suivre. Déjà des symptômes assez concluans se font re- 
marquer au sein des sociétés modernes : introduite par la force des 
faits, l'association y a marqué sa place. La diffusion des petits 
capitaux a créé l'association financière, qui se réalise à nos côtés, 
et, malgré quelques mécomptes, se légitimera par ses bienfaits. 
L'association ne doit point, ne peut point s'arrêter là. Quand le mor- 
cèlement du sol aura porté tous ses fruits, et qu'à la suite de dom- 
mages évidens, on reviendra de la culture émiettée à la grande cul- 
ture, un autre pas se fera dans les voies d’une alliance entre les 
intérêts humains. De la propriété parcellaire naîtra l'association ter- 
ritoriale. Or, l'association territoriale, c'est la base de la découverte 
de Fourier. 

Locis REYBAUD. 
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PROFESSÉ 


A LA FACULTÉ DES LETTRES, PAR M. CH. LENORMANT. — 


INTRODUCTION A L'HISTOIRE DE L'ASIE-OCCIDENTALE, (1) 





Sur les rives de l’Euphrate, dans la vallée du Nil, ont vécu autre- 
fois des sociétés puissantes. L'organisation sociale des populations de 
Babylone et de Thèbes a précédé de plusieurs siècles la civilisation 
européenne d'Athènes et de Rome. Le rapport de priorité est-il le 
seul rapport qui ait existé entre les vieilles monarchies de l'Orient 
et les sociétés grecque et latine? que doivent les derniers venus à 
leurs devanciers? les uns et les autres appartiennent-ils à une même 
famille, ou bien faut-il admettre que des races diverses se soient 
heurtées, travaillant mutuellement à se détruire? combien de familles 
humaines, combien de langues diverses ont figuré dans l'histoire du 
passé? quelles influences ont exercées les uns sur les autres tous ces 
peuples d'autrefois, dont quelques-uns n’ont laissé que des souvenirs? 

La réponse à toutes ces questions, la solution de tous ces pro- 
blèmes, se trouvait sur les tablettes de cette vaste bibliothèque 
d'Alexandrie, fondée par Ptolémée-Philadelphe, enrichie par ses 
successeurs, et détruite par les soldats de Jules César ou par les 


{1) 4 vol. in-8o, Paris, Angé. 1837, 
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Arabes musulmans. Là se trouvait l'histoire de la monarchie égyp- 
tienne, écrite en langue grecque par le prêtre Manéthon ; là se trou- 
vaient les annales babyloniennes de Bérose, et, près de ces deux com- 
positions capitales, les écrits d’une foule d’autres historiens dont 
il ne nous reste plus que les noms. De Manéthon, de Bérose, il n’est 
venu jusqu’à nous que des listes arides, mutilées, que des calculs fon- 
dus et refondus par les chronologistes chrétiens, que des chiffres 
et des noms altérés. Si donc les inscriptions des briques de Babylone 
et des rochers de l'Arménie, si les inscriptions des vieux temples de 
Thèbes et de ses grottes sépulcrales ne nous viennent en aide quelque 
jour, il est à craindre quele voile dont est couvert tout l’ancien monde 
ne soit jamais entièrement soulevé. Nous possédons, il est vrai, les 
livres sacrés des Hébreux qui n’avaient rien à redouter des désastres 
d'Alexandrie ; mais le peuple juif n’a jamais pris une bien grande part 
aux mouvemens qui ont agité toutes les populations de l'Asie: cepen- 
dant, rattachés aux Chaldéens par leur origine, esclaves des Égyptiens 
pendant plusieurs siècles, ils ont pu nous donner, sur ces deux peu- 
ples qui se partagèrent l'empire de l'Orient, des renseignemens pré- 
cieux. Nous trouvons, en effet, dans les livres du législateur hébreu, 
un tableau des races humaines. Ceux qui refusent à Moïse l'infailli- 
bilité résultant d’une inspiration divine, doivent admettre au moins 
que ce prophète a pu, par des moyens tout humains, bien connaître 
les diverses populations d’une partie de l’ancien monde. Tout ce dont 
il nous parle, inspiré ou non, il pouvait et devait le savoir ; ce n'est 
pas sans motif qu’on attache à ses récits une grande importance : d’une 
part, il est bien instruit, nous devons le supposer; d'autre part, il est 
le seul dont les écrits soient venus tout entiers jusqu’à nous. 

C'est donc au législateur des Hébreux que s'adresse M. Lenor- 
mant, chargé de suppléer M. Guizot dans la chaire d’histoire moderne 
de la faculté des lettres, pour savoir quelles races avaient élevé les 
merveilleux édifices de Babylone et les prodigieux palais de Thèbes. 
Recherchant dans l'Orient les origines de la civilisation grecque, il 
veut dès l’abord établir les caractères distinctifs, les ressemblances 
et les différences qui rapprochaient ou éloignaient les unes des autres 
ces grandes familles humaines auxquelles appartient tout le passé. 
Bien des essais ont été tentés déjà pour refaire l'histoire des vieux 
temps; bien des écrivains jusqu'ici ont fait et refait l’histoire ancienne; 
M. Lenormant essaie de la refaire à son tour. Son entreprise est 
louable. Il annonce un édifice entièrement neuf; nous aimons à croire 
qu'à la nouveauté se joindra la solidité, et nous accepterons volon- 
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tiers une bonne histoire toute neuve du passé, à la place de l’his- 
ioire moderne que nous promettait le titre de la chaire de M. Guizot. 

Redire ou plutôt refaire tout le passé, la tâche est vaste. « Le lecteur 
prudent, nous dit le jeune professeur, s’effraiera peut-être avec moi 
des difficultés que présente l'exécution du plan que ce discours dé- 
veloppe : pour le rassurer, il me sera permis peut-être d'annoncer 
que j'ai déjà franchi, tant bien que mal, les plus graves difficultés. Dieu 
aidant, je ferai le reste. » On voit que l’auteur sait allier avec la mo- 
destie la confiance dans les secours d’en haut. 

Pour que les renseignemens donnés par Moïse sur les anciennes 
populations de l'Asie aient quelque valeur, il faut qu'il soit établi 
d'abord que ces renseignemens viennent bien de Moïse; par consé- 
quent, la première chose que veut prouver M. Lenormant, c’est l’au- 
thenticité des cinq livres qui portent le nom du législateur hébreu. 
Cette authenticité lui paraît résulter : 1° de l'unité de doctrine que 
l'on remarque dans ces livres; 2° de quelques contradictions que 
l'on y a signalées. Suivons-le dans le développement de ces deux 
points. 

Certains critiques, voyant dans la Genèse un dieu nommé Elohim, 
qui crée par la parole, puis un dieu nommé Jehovah, qui crée en 
façonnant la matière avec les mains, comme ferait un ouvrier, ont 
prétendu que le premier des cinq livres attribués à Moïse n'était 
autre chose qu’un amalgame de croyances diverses, et que par con- 
séquent on n’y saurait reconnaître l’œuvre d’un législateur. M. Le- 
normant répond à cette objection de la manière suivante. 

Le point de départ de la doctrine exposée par Moïse était une tri- 
nité. « Les patriarches avaient retranché le personnage féminin, déi- 
lication de la matière. » Premier pas vers le spiritualisme. Il ne res- 
tait plus que « le dieu suprême, la source divine, le dieu père, 
Elohim; et le dieu secondaire, l’émanation, le démiurge, Jehovah. » 
Dans le récit de la Genèse, nous voyons figurer à la fois ces deux 
dieux, et la création toute spirituelle du dieu Elohim « est entachée 
d’imperfection par la présence du démiurge, legs des patriarches, 
que Moïse sans doute n’a point osé effacer. » On sent que Moïse « bâtit 
avec des matériaux d’une nature encore imparfaite; la croyance au 
dieu père et au dieu fils lui avait été léguée par un passé qu’il res- 
pectait; » mais, voulant faire un nouveau pas vers le spiritualisme, 
il amoindrit, autant qu'il est en lui, la personne du démiurge, qui, 
comme nous venons de le dire, entache d’imperfection la création toute 
spirituelle d'Elohim. Non, je me trompe, c’est le contraire que fait 
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Moise. À l'aide d'un artifice de logique qu'ikne m'a-point'été donné: 
de saisir, Jehovah, aui tout à l'heure représentait la création maté- 
rielle, et entachait d'imperfecrion la création d’Elohim, devient, avant 
la fin du paragraphe, le représentant « par essence de l'êre et de 
l'esprit, » tandis que le dieu père, qui tout à l'heure représentait læ 
création spirituelle, arrive à se confondre «avec la matière première 
ou:le chaos panthéistique; » si bien que Moïse « amoindrit, autant 
qu'il est en lui, la personne même du père, en tant que cette per- 
sonne, par sa nature universelle et compréhensive, implique encore 
une déification confuse de la matière. » Son but, on le voit, est de 
faire du fils le dieu unique des Hébreux. 

Tout cela est neuf, assurément, très neuf, et n’était cet artifice de 
logique qui fait passer le père et le fils chacun à son tour par la 
matière et par l'intelligence, tout cela pourrait être clair. J'avoue 
franchement que je me suis tout-à-fait perdu dans ces évolutions du 
père et du fils, et que j'aime mieux accepter de confiance l'unité de 
la doctrine exposée dans la Genèse. Passons au second point : l’an- 
cienneté du Pentateuque, prouvée par les contradictions qu'il ren- 
ferme. 

Les contradictions dans un livre historiqu ; semblent annoncer que 
des mains diverses ont concouru à sa composition. Des contradic- 
tions signalées dans les livres de Moïse ont porté certains critiques à 
regarder ces livres comme l'œuvre d'un compilateur, venu bien lông- 
temps après le législateur juif. M. Lenormant combat cette objection 
avec beaucoup plus de clarté qu’il n’en a mis dans la diseussion précé- 
dente. 

Que le Pentateuque soit l'œuvre de Moïse, ou qu'il soit une com- 
pilation publiée sous son nom long-temps après lui, dans l'un et 
l'autre cas, il faut trouver une explication aux contradictions signa- 
lées. Lequel des deux, Moïse ou le compilateur, avait le plus d'intérêt 
à ne point laisser subsister des taches pareilles? Évidemment c’est 
le compilateur, jaloux qu'il devait être de prévenir et d'écarter les 
objections que l'on pouvait élever contre l'ancienneté revendiquée par 
lui pour l'œuvre dont il était l':uteur. Si donc l'on peut dire que lecom- 
pilateur tardif a laissé subsister les contradictions signalées comme 
n'ayant « aucun inconvénient notable, il est aisé d'en dire autant de 
l'écrivain primitif, bien moins soucieux de se répéter et de se con- 
tredire, puisqu'il n'avait aucunement à se donner pour ce qu'il n'était 
pas. » Qu’importaient à Moïse , en effet , les contradictions ? Il n'avait 
point à craindre qu'on s’en fit une arme pour lui contester l'antiquité 
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de la doctrine qu’il annonçait ; il la donnait comme nouvelle. Sa po- 
sition était tout autre que celle d’un compilateur qui veut tromper 
sur l’origine de son livre. Tout cela, du moins, est aussi clair que 
neuf ; je n'ose ajouter que tout cela est également démonstratif en 
faveur de l'authenticité du Pentateuque. Mais j'aime à croire que 
cette authenticité repose sur d’autres preuves moins neuves peut-être 
que celles du jeune professeur, mais non moins solides cependant ; 
et j'adhère volontiers à cette conclusion : le Pentateuque est l'œuvre 
de Moïse. Ce point établi, passons à l'examen des renseignemens que 
Moïse nous a transmis ; je veux dire, examinons l'usage qu'en a fait 
M. Lenormant. 

Dans le chapitre X de la Genèse, Moïse cite les trois fils de Noé, 
Sem, Cham et Japhet, comme ayant donné naissance à trois grandes 
familles; et sous le nom de chacun d’eux il range les populations 
diverses dont ces familles étaient composées. D'après quel caractère 
at-il entendu distinguer ces trois groupes? A:t-il été guidé par quelque 
ressemblance physique, ou bien par l’identité du système religieux, 
ou bien encore par la communauté de langage , ou enfin par quelque 
autre rapport? Nous l’ignorons entièrement; le texte de Moïse ne 
nous offre qu'une aride nomenclature de noms propres. Première 
difficulté. Admettons qu’en traversant des milliers d'années pour 
arriver jusqu'à nous, chacun de ces noms propres se soit conservé 
pur de toute altération; nul d’entre eux ne nous peut servir sans avoir 
été préalablement assimilé à quelque dénomination conservée dans 
les écrits des Grecs et des Latins ; or, nous savons à quel point les 
Grecs et les Latins ont altéré les noms orientaux, et comment à ces 
noms ils en ont fréquemment substitué d’autres tout-à-fait différens. 
Si nous n'avions d'autre guide que l'oreille, qui de nous, dans les 
Egyptiens, reconnaîtrait le Misraim de Moïse? Qui, dansles Ethiopiens, 
les Libyens, les Phéniciens, reconnaitrait Chus, Phut, Chanaan? 
Deuxième difficulté. C’est à désespérer d'obtenir du chapitre X le 
moindre éclaircissement. Cependant M. Lenormant n'a point reculé 
devant les difficultés que je viens d'indiquer ; il s’est plu même à leur 
en adjoindre d’autres, ainsi qu’on va le voir. 

Les écrits de Moïse ne sont pour M. Lenormant qu'une œuvre 
historique ordinaire, soumise par conséquent aux mêmes chances 
d’altération que tous les autres livres arrivés jusqu'à nous à travers 
les mains de mille copistes. Le jeune professeur reconnaît qu’on a 
dû y introduire successivement des gloses ou scholies et des interpo - 
lations faites dans un but politique ou religieux ; il admet en par- 
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ticulier que le tableau des descendans de Noë a dû être complété pos- 
térieurement à Moïse. Assurément cette manière de voir n’amoindrit 
point la seconde des difficultés que nous avons signalées; bien loin 
de là. Il y a plus : M. Lenormant admet comme appartenant à une 
même population, les dénominations semblables ou à peu près sem- 
blables, qui se rencontrent, soit dans la même généalogie, soit dans 
les généalogies parallèles de Sem, de Cham et de Japhet. Quand je dis 
à peu près semblables, j'entends que M. Lenormant admet l'identité 
des noms toutes les fois que les lettres dont ils sont composés sont 
susceptibles de permutation dans les divers dialectes d’une même 
famille de langues; c'est bien là une difficulté nouvelle ajoutée aux 
précédentes. 

Du principe admis par M. Lenormant, il résulte nécessairement 
l'apparition d’un certain nombre de contradictions dans les récits de 
Moïse. On pourrait, dans ces contradictions, voir un embarras ; pas 
du tout. M. Lenormant y voit d'abord une preuve de la parfaite bonne 
foi de l'écrivain; en effet, dit-il, « si Moïse avait été préoccupé d’un 
système, s’il avait fait violence aux faits pour mieux l'établir, son 
premier soin sans doute eût été de faire disparaître les contradic- 
tions qu'il trouvait entre les traditions reçues. » Bien plus, l’appa- 
rition du même nom ou d’un nom à peu près semblable, dans les 
rangs des descendans de Cham en même temps que dans ceux des 
fils de Sem, a mis M. Lenormant sur la trace d’un fait fort important, 
celui des amalgames réitérés des fils de Sem avec les fils de Cham. 
Ces amalgames, en effet, expliqueraient fort bien la confusion intro- 
duite dans les généalogies; les races mêlées se rattachant tantôt aux 
Sémites, tantôt aux Chamites. 

C’est à l'aide de deux principes différens que M. Lenormant sup- 
plée au silence de Moïse sur le caractère distinctif des trois grandes 
familles. Les fils de Japhet, que Moïse connaissait à peine, sont par 
lui classés d'après l'identité de langage; tel est le premier principe. 
Les fils de Cham, que Moïse connaissait mieux, sont classés d'après 
la ressemblance physique; deuxième principe. Quant aux fils de Sem, 
que Moïse connaissait fort bien, M. Lenormant ne dit point d’après 
quel rapport ils avaient été classés. Il y avait bien entre eux com- 
munauté de langage, mais ce langage étant aussi celui de quelques 
populations de la race de Cham, ne peut être considéré comme ca- 
ractère distinctif, 

A ces deux principes, en ajoutant un troisième qui consiste à éta- 
blir la synonymie entre les noms orientaux et les dénominations 
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grecques ou latines, uniquement à l’aide de l'oreille, toutes les fois 
qu'il n’y a point de motif d'agir autrement, M. Lenormant est con- 
duit à des conséquences fort curieuses; nousallons les passer en revue. 

Premièrement, les noms des fils de Japhet ne pouvant être assi- 
milés qu’à l’aide de leurs consonnances, M. Lenormant use large- 
ment, à leur égard, du troisième principe dont nous venons de parler. 
Gomer, ce sont les Cimmériens; Magog représente les Massagétes; 
Madaiï, les Médes; Javan, les Toniens ou les Grecs, etc.; Elisa, fils de 
Javan, ce sont les Hellènes; Tharsis, les habitans de Tarse, c'est-à- 
dire les Ciliciens; Cethim, les habitans de Citium, c'est-à“dire les 
Cypriotes; Dodanim ou Rodanim (on lit l’un ou l'autre}, les habi- 
tans de Dodone ou les Rhodiens. Dans cette synonymie, nous voyons 
figurer les Grecs; or, l’idième des Grecs est un des dialectes de la 
grande famille de langues que l’on désigne aujourd’hui sous le nom 
de indo-germanique ; nous arrivons donc à ce fait capital : tous les 
Japétiques de Moïse sont des indo-germains. « À ce tableau de la 
race indo-germanique donné par Moïse, dit M. Lenormant, il ne 
manque que les Indiens et les Germains. » 

Pour établir la synonymie de la race de Cham, nous avons fort 
heureusement des secours autres que la consonnance des noms; je 
dis fort heureusement, car, certes, nous n’eussions pas reconnu les 
Égyptiens, les Éthiopiens, les Libyens et les Phéniciens, sous les 
formes Misraïm, Chus, Phut et Chanaan, aussi facilement que nous 
avons pu saisir les Médes dans Madaï et les Grecs dans Jaran. Appli- 
quant à cette race le deuxième de ses principes, M. Lenormant en 
bannit complètement les populations noires. « En effet, dit-il, si tous 
les fils de Cham sont réellement frères, il suffit de savoir que les 
Égyptiens et les Phéniciens étaient de race blanche, pour déclarer 
qu'aucun des chamites n’était noir. » Assurément ce n’est pas une 
chose sans importance et surtout sans nouveauté qu'une parcille 
conclusion. M. Lenormant est incontestablement le premier qui ait 
revendiqué la couleur blanche et l'origine asiatique pour toutes les 
populations libyennes et éthiopiennes. Nous marchons, on le voit, 
de plus neuf en plus neuf. 

À la couleur blanche ne se borne pas la ressemblance des Cha- 
mites avec les fils de Sem. Nous avons vu plus haut l'amalgame de 
ces deux races résulter de certaines contradictions du texte de 
Moïse, ce qui nous indiquait déjà des rapports assez étroits. Main- 
tenant M. Lenormant nous annonce l'identité fondamentale, ou, si 
l'on veut, l'identité originelle du langage chez les uns et les autres. 
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« L'on ne trouve pas, dit-il, plus de différence entre l'Hébreu per 
“exemple, et l'Égyptien, qu'entre l'Hébreu et tout autre rameau de 
la famille sémitique. » La découverte est assez importante ; l’auteur 
l'annonce avec assez de modestie et d'assurance tout à la fois, pour 
qu’il faille nous y arrêter quelque peu. « Pour être sincère, dit M. Le- 
normant, je dois avouer que le résultat auquel je crois être parvenu 
n’est point le fruit d'une étude complète des deux sources auxquelles j'ai 
dû puiser. Ce sont les inductions historiques qui se rattachent à 
l'occupation la plus habituelle de ma pensée , qui m'ont fait chercher 
les rapprochemens sur lesquels je m'appuie; mais si ces rapproche- 
mens n'avaient point été de la nature la plus évidente, je crois pou- 
voir me rendre la justice de dire que je ne m'y serais point arrêté. 
Tout au contraire , à peine ai-je commencé celte recherche, que j'ai vu 
jaillir à mes yeux une lumière si abondante, qu’il m’a été impossible 
de me refuser au témoignage de mes yeux. J'ai réuni un certain 
nombre d'exemples qui prépareront le lecteur à la conviction que 
j'ai acquise. » 

L'abbé Barthélemy, à une époque où la langue égyptienne com- 
mençait à peine à être connue en Europe, écrivit quelques réflexions 
générales sur les rapports des langues égyptienne , phénicienne et grecque. 
Frappé de certaines analogies ou ressemblances, il arrivait à conclure 
l'existence d'une langue primitive commune à tous les peuples de 
l'ancien monde connu. Ces conjectures ingénieuses ont disparu devant 
une étude plus approfondie de la langue égyptienne, et depuis cette 
époque il a été généralement admis que, si le phénicien et le grec 
avaient quelques rapports avec l'égyptien, ces rapports étaient pu- 
rement fortuits et du nombre de ceux qui peuvent exister entre 
choses tout-à-fait différentes. 

M. Lenormant reprend aujourd'hui la moitié de la thèse que sou-— 
tenait l'abbé Barthélemy; je dis la moitié, parce qu’il passe sous 
silence les ressemblances avec la langue grecque, dont il n’a pas 
besoin. M. Lenormant, aux argumens de Barthélemy, que je ne rap- 
pellerai point ici, joint d’autres argumens qui lui sont propres. Ce 
sont ces derniers que nous allons examiner. « Un objet d'étude, 
dit-il, non moins propre à amener la persuasion, consisterait à choi- 
sir un radical sémitique (hébreu, par exemple), qu'on réduirait à 
l'élément primitif monosyllabique, et qu'on suivrait ensuite dans 

toutes ses phases, à travers les divers dialectes. Je ne doute pas que, 
dans un teltravail, on ne pôt intercaler les formes égyptiennes tout 
aussi bien qu’on a pu ranger les mots éthiopiens dans les vocabulaires 
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comparés des idiomes sémitiques. C’est ainsi, continue-t-il, qu’on 
démontrerait les rapports du mot copte séou, être rassasié, avec les 
mots hébreux sfa, sba, qui ont une signification analogue. » Sur ce 
premier exemple, je ferai remarquer que la finale ou du mot égyptien 
paraît n'être point autre chose qu'une désinence passive, ce qui écar- 
terait toute ressemblance. 

Deuxième exemple. « La science, la connaissance, s'explique par 
l'emploi métaphorique du mot de plénitude. La science est la plénitude 
et la nourriture de l'esprit. Au copte sbo, science, nous trouvons à 
comparer un mot arabe, signifiant il a contenu , il a renfermé dans son 
cœur, etc. » Horapollon, sur l'autorité duquel s’appuie M. Lenormant 
pour assigner au mot sbo le sens de plénitude de l'esprit, Horapollon 
dit que celui dont la nourriture est assurée apprend les lettres, et 
que celui pour lequel il n'en est pas de même apprend un métier. De 
là vient, ajoute-t-il , que le mot sbo, signifiant instruction, s’inter— 
prète nourriture complète. On voit qu'il n’est nullement question ici 
de la plénitude et de la nourriture de l'esprit. Passons au troisième 
exemple. 

« L'idée de temps et celle de complément sont identiques (je cite 
textuellement). Les temps sont accomplis; c'est une métaphore des 
plus communes. Les Égyptiens expriment aussi l'idée de temps par le 
mot séou. À ce mot copte répond l'hébreu souf, fin , complément , etc.» 
L'identité résultant de ce que deux idées sont fréquemment em- 
ployées ensemble! J'aime mieux croire que je n’ai pas compris. 

Quatrième exemple. « L'idée de remplir et celle d’accumuler sont 
très voisines; l'hébreu dit isf, il a accumulé, il a ajouté; égyptien 
exprime par souo, le blé, le grain que l’on amasse. » Je saisis diffici- 
lement le rapport qui rattache l'idée blé à l’idée accumuler ; tout objet 
susceptible d’être accumulé figurerait ici tout aussi convenablement 
que le blé. 

« Je continue, dit M. Lenormant à la suite de ce quatrième exemple, 
je continue d'indiquer les différens emplois du même radical, sans 
plus marquer la liaison des idées , que l'esprit du lecteur suivra de lui- 
même. » Nous avons eu trop de peine à le suivre quand il marquait 
la liaison des idées, pour être tentés de le faire quand cette liaison 
cesse d’être marquée. Nous bornerons donc aux exemples ci-dessus 
l'examen des considérations neuves exposées par M. Lenormant. Ces 
exemples suflisent et au-delà pour démontrer, non pas l'identité 
fondamentale de la langue égyptienne et de l'hébreu, mais la pleine 
bonne foi de l’auteur lorsqu'il nous disait plus haut : « Le résultat 
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auquel je crois être parvenu, n'est point le fruit d'une étude com-— 
plète, etc. » Sans nul doute, M. Lenormant ne se serait point arrêté 
aux rapprochemens que nous venons de voir, s'ils n'avaient été 
pour lui de la nature la plus évidente, nous aimons à lui rendre cette 
justice, tout comme il se la rend à lui-même; il a vu « jaillir à ses 
yeux une abondante lumière, » nous sommes loin de le contester. 
Mais nous pensons que l’on doit se tenir sur ses gardes, quand par 
hasard on saisit à première vue des similitudes fondamentales entre 
deux objets dont on ne connaît bien ni l’un ni l’autre. Nous pensons 
qu'il faut alors se défier de l'abondance de la lumière ; car de pareille 
abondance il n’est trop souvent résulté que des éblouissemens. Vues 
de loin, bien des choses se ressemblent ; approchez, ce sera blanc 
et noir. Mais c'est m’arrêter trop long-temps; je conclus en disant 
que si la blancheur de tous les fils de Cham est un point que l'on 
puisse concéder au jeune professeur, il n’en est pas de même de 
l'identité fondamentale des idiômes chamites et sémites. 

Arrivons enfin à la race de Sem. J'ai dit que M. Lenormant, carac- 
térisant le groupe des populations japétiques par la communauté de 
langage, et celui des populations chamites par la communauté de 
couleur, n'avait assigné à la race de Sem aucun signe distinctif. 
Cela n’est pas entièrement exact. M. Lenormant regarde la race de 
Sem comme une race secondaire, tandis qu’il fait des deux autres des 
races primitives. Sur quoi base-t-il cette distinction? Les rapports 
qu'il a cru voir entre l’idiome des Sémites et celui des Chamites, les 
amalgames qu’il a supposés entre ces deux grandes familles, l'ont 
bien mis sur la voie; mais c'est un passage de l'historien Justin qui 
l'a conduit à soulever entièrement le voile sous lequel jusqu’à lui se 
cachait la vérité. Arrêtons-nous quelques instans sur ce passage 
curieux qui modifie et complète les récits de Moïse d’une manière 
tout-à-fait inattendue. 

Justin, abréviateur de l'histoire universelle de Trogue-Pompée, 
cite Ninus, le fondateur de l'empire assyrien, comme le premier sou- 
verain qui ait tenté d'accroître sa puissance par des conquêtes. Il est 
vrai, ajoute-t-il, que, dans les temps antérieurs, nous trouvons un 
Vexoris, roi d'Égypte, et un Tanaüs, roi des Scythes, dont le pre- 
mier alla jusqu’au Pont-Euxin et le second jusqu'à l'Égypte; mais 
l’un et l’autre, laissant tranquilles leurs voisins, allaient au loin cher- 
cher, non point un accroissement à leur empire , mais seulement de 
la gloire pour leurs peuples. Cette manière de présenter les faits sem- 
ble annoncer que notre historien ne croit pas bien fort à l'authenticité 
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-de ce tournoi chevaleresque. Quoi qu'il en soit, Vexoris, arrivé sur 
les bords de l'Euxin, envoie sommer les Scythes de le reconnaitre 


pour suzerain ; les Scythes lui répondent très cavalièrement , et, sans 


l’attendre chez eux, ils se mettent en devoir de l'aller trouver; Vexo- 
ris, effrayé de leurs démonstrations, abandonne son armée et se 
réfugie précipitamment dans ses états. Les Scythes, profitant de 
l'occasion, s'emparent de l'Asie jusqu’à l'Égypte où ils ne pénètrent 
point, comme le dit très expressément notre historien ; leur domina- 
tion sur l'Asie dura quinze siècles, après lesquels cette contrée leur 
fat enlevée par Ninus, le fondateur de la monarchie assyrienne. Tout 
“cela, on le voit, remonte bien haut; quinze cents avant Ninus, que 
l'on regarde comme le contemporain d'Abraham, c'est une époque 
antédiluvienne ; aussi notre historien, tout en relatant ces vieilles 
conquêtes , a-t-il bien soin d'ajouter que, dans la réalité, le premier 
empire qui se soit agrandi par des conquêtes, est l'empire assyrien. 
C’est par inadvertance que M. Lenormant suppose, d’une part, que 
la conquête de l'Égypte dut être la suite du défi porté aux Scythes 
par le roi Vexoris, et, d’autre part, que cette conquête est célle 
dont il est fait mention dans les fragmens de l'histoire égyptienne de 
Manéthon; c'est par inadvertance, sans nul doute, car d'un côté 
Justin dit expressément que les Scythes ne pénétrèrent pas en Égypte, 
et, d'un autre côté, il nous apprend que le défi en question est anté- 
rieur de quinze siècles à l'empire d’Assyrie. Or, cet empire avait 
atteint déjà le maximum de sa puissance, lorsque l'Égypte fut en- 
vahie par les hordes phéniciennes ou arabes dont parle Manéthon. 
Ce serait assurément, comme le dit M. Lenormant, « ce serait un 
assez beau résultat que celui qui donnerait la démonstration de 
l'identité des conquérans de l'Égypte avec les Scythes. » Mais il faut 
renoncer à trouver ce beau résultat dans les compilations tardives 
de Trogue-Pompée. Nous verrons un peu plus loin si l'on ne pour- 
rait l'obtenir par une autre voie; pour le moment, il nous reste à 
examiner une seconde assertion de Justin non moins importante que 
la précédente. , 

Entre les Scythes et les Égyptiens, dit cet historien, il y a eu de 
longues disputes au sujet de l'ancienneté de leur origine. Diu con- 
tentio de generis vetustate fuit. Chaque peuple de son côté, apportant 
les argumens qui lui semblaient militer en sa faveur, la victoire:fut 
-Chaudement disputée. Enfin , cette lutte, bien innocente assurément 
et bien peu meurtrière, se termina à l'avantage des Scythes. Leurs 
raisons furent jugées supérieures à celles de leurs antagonistes, .et 
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depuis lors ils passent pour être plus anciens que les Égyptiens: 
M. Lenormant a peut-être pris ce passage un peu trop au pied de la 
lettre, quand il y a vu « qu'il existait une inimitié invétérée entre les; 
Scythes et les Égyptiens. » Les expressions de generis vetustate modis. 
fient quelque peu le diu contentio fuit. M. Lenormant va peut-être. 
trop vite, quand, donnant « un peu plus d’extension à cette rivalité 
des Scythes et des Égyptiens, » il substitue aux uns toute la race de 
Japhet, aux autres toute la race de Cham, et voit, dans les paroles de 
Justin, « les peuples de Cham et ceux de Japhet préparés dès l'ori- 
gine des choses à une lutte qui ne s'arrêtera qu'à l'extinction presque 
totale de la plus faible des deux races; » et surtout quand il conclut 
que dans l’origine il n'y avait, en Asie, « que des Jayéiiques et des 
Chamites, et que les Sémites sont un produit du mélange postérieur 
de ces deux races. » Il n’est pas facile, en effet, de concevoir com- 
ment, du contact de deux races primitives, préparées dès l'origine 
des choses à une lutte acharnée, il a pu résulter une race secondaire, 
aussi nombreuse, aussi puissante que la race de Sem. Assurément il 
faudrait bien des siècles d’une inimitié invé.érée, pour qu'il en püt 
sortir quelque résultat semblable; à voir les choses comme le vul- 
gaire, il semblerait que c'est non pas une inimitié, mais une amitié 
invétérée qu'il eût fallu en pareil cas. Ce serait une chose bien neuve 
que la race de Sem résultant d'une rage de destruction qui pousse 
les uns contre les autres les Japétiques et les Chamites. Y a-t-il donc 
raison suffisante pour soutenir en face à Moïse qu'il se trompe (p. 296), 
quand il déclare sœurs les familles de Sem, de Cham et de Japhet? 
Je ne me charge point de décider; mais je pense que Trogue-Pompée 
et son abréviateur Justin n’ont rien à faire dans cette question, et 
que la guerre d’argumens dont ils parlent a été faite, non point par 
les Scytheset les Égyptiens en personne, mais seulement à l’occasion 
des Scythes et des Égyptiens ; je pense en outre que de cette guerre 
il n'est jamais résulté la moindre mésintelligence entre les uns et les 
autres. 

Cependant, indépendamment des dires de Trogue-Pompée, M. Le- 
normant ne renonce point à mettre les Scythes aux prises avec les 
Égyptiens. Les grandes scènes militaires, copiées sur les vieux mo- 
numens de l'Égypte, nous représentent les rois de la dix-huitième 
dynastie faisant une guerre continuelle à des étrangers dont le nom, 
déchifiré à l’aide de l'alphabet phonétique, se lit Scheto. De Scheto à 
Seythes, il n'y a qu’un pas; et ce pas, M. Lenormant le franchit sans 
hésiter. Certainement Scheto représentera les Scythes au moins aussi 
32. 
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bien que le Magog de Moïse. Mais ce qui nous donne à réfléchir, c'est 
que, d’une part, les fragmens de Manéthon signalent les pasteurs 
conquérans de l'Égypte comme des Phéniciens ou des Arabes; c'est 
que, d'autre part, les Grecs, qui du Magog des Orientaux ont fait les 
Scythes, altéraient étrangement les noms propres, de sorte qu'avec 
eux il faut grandement se défier des ressemblances; c'est que, enfin, 
le groupe qu'on lit aujourd'hui Scheto, pourrait fort bien se lire au- 
trement : ce groupe, en effet, se compose de deux parties, dont la 
première, dans l’inscription bilingue de Rosette, représente con- 
stamment l’idée autre, en égyptien ke; de sorte que la lecture nischeto 
pourrait bien quelque jour se transformer en un mot du genre de 
nikejoou, nom que portait une des villes du littoral de l'Égypte, et 
qui répond exactement au grec alloethnes, les étrangers. Dans la 
traduction qu’il nous a donnée des inscriptions gravées sur un obé- 
lisque à la gloire de l’un des rois de la dix-huitième dynastie, Her- 
mapion nous apprend qu'il a sauvé l'Egypte en triomphant des étran- 
gers, tou alloethnous. Rien ne prouve qu'il n’y eût pas des Scythes 
dans les hordes qui jadis envahirent l'Égypte, et s'y maintinrent 
pendant plusieurs siècles; mais aussi nous devons dire que le mot 
Scheto, quand il serait incontestable, ne semblerait pas suffisant pour 
démontrer la présence de ces peuples dans la vallée du Nil. 

Nous ne nous arrêterons point à ces tableaux ethnographiques, 
trouvés dansles tombes royales de l'Égypte, et que M. Lenormant 
rapproche des récits de Moïse. Il ÿ reconnaît les Chamites, repré- 
sentés par les Égyptiens de couleur rouge; les Sémites, au teint 
blanc et aux cheveux noirs; les Japétiques, aux yeux bleus, aux 
cheveux cendrés ou blonds. Comme ces personnages divers sont ap- 
pelés indifféremment Namou et Tumhou, noms du même genre que 
Scheto ; comme les comparaisons établies par M. Lenormant reposent 
uniquement sur des accessoires de forme, de couleur, d’accoutre- 
ment, qui probablement sont en partie conventionnels, il est diffi- 
cile de considérer de pareils rapprochemens autrement que comme 
un jeu d'imagination. Sous cette désignation générique de Namou et 
de Tahmou, il reconnait ici des Juifs, là des Arabes, plus loin des 
Chaldéens, puis des Assyriens, etc. ; de là force conjectures sur les 
connaissances et les conquêtes des Égyptiens. C’est tout naturel ; en 
pareil chemin, il n’y a point de raison pour s’arrêter. Une chose, 
entre autres, m'a frappé dans cette longue digression, ce sont les 
conséquences que tire M. Lenormant des longs yeux fendus en amande; 
involontairement je me suis rappelé que, dans les peintures égyp- 
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tiennes, tous les personnages indistinctement ont de longs yeux fendus 
en amande. 

Quant aux Hébreux captifs en Egypte que M. Lenormant a retrouvés 
dans les peintures des grottes sépulcrales de l'Heptanomide, ou 
Égypte moyenne, ils ne sont autre chose que le résultat d’une mé- 
prise. Ce tableau représente une petite caravane de namou armés, 
conduisant avec eux leurs femmes, leurs enfans, et plusieurs ânes 
chargés. Dans la légende explicative, M. Lenormant a cru voir qu'il 
était question de surveillans et de caplifs; il en a conclu, malgré les 
armes qu’ils portent, que ce sont des namou à l’état d'ilotisme , et 
que, par conséquent, il y a toute raison de les regarder comme des 
Hébreux. Mais le groupe hiéroglyphique dans lequel il voit des sur- 
veillans, donne à la lecture un mot dont l’analogue dans la langue 
égyptienne signifie marchand. Quant au symbole de captivité dont le 
nom de ces marchands est accompagné, il nous rappelle la précau- 
tion prise par les frères de Joseph quand ils vinrent habiter l'Égypte. 
D'après le conseil de Joseph, ils s’annoncèrent comme ayant toujours 
été les esclaves du roi. Les prétendus ilotes ne sont donc autre chose, 
selon toute apparence , qu’une de ces caravanes de marchands qui, 
dans tous les temps, sont allés vendre aux Égyptiens les produits de 
l'Asie. Cela étant, peu nous importe la date du tableau et celle du roi 
Oscrtasen, qui s’y trouve mentionné. Quand je dis Osortasen, c'est 
peut-être Osorthon que je devrais dire, car les papyrus bilingues du 
musée de Leyde nous montrent le t suivi d’un s dans l'écriture égyp- 
tienne, rendu fréquemment par le th grec. 

Je n’ai point la prétention d’avoir signalé tout ce qu'il y a de neuf 
dans le livre de M. Lenormant. Il eût fallu m'étendre outre mesure; 
il m'eût fallu citer ces noms propres du chapitre X de la Genèse, qui, 
ne trouvant aucun analogue dans les noms des peuples connus, de- 
viennent « une preuve de la haute antiquité du texte. » Tous ces 
noms, en effet , ont dù représenter des populations célèbres. M. Le- 
normand attache, dit-il, une importance décisive à ce genre de dé- 
monstration. Il m’eût fallu montrer le jeune professeur retrouvant 
sur les plus anciennes peintures de la Grèce le type inconnu des Phé- 
niciens. En effet, si les Grecs ont, comme on l’assure, reçu des Phé- 
niciens l’art du dessin, ils ont dù , suivant M. Lenormant, retracer 
dans leurs premiers essais des figures phéniciennes. Mais j'ai trop 
dépassé déjà les bornes que je m'étais proposées. En voilà assez pour 
le fond. 

Quant à la forme, n’en parlons point. Ce n’est pas qu’elle soit moins 
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remarquable, moins curieuse que le fond : non, certes; mais elle est, 
avec plus de richesse, la même que dans un millier de volumes qui 
ont joui ou qui jouissent encore d'une certaine réputation. Il y aurait 
assurément quelques réclamations à élever en faveur du vocabu+ 
laire, en faveur de la syntaxe; il y aurait quelques observations’ à 
faire sur le choix des figures, Mais je craindrais, en épluchant minu- 
tieusement l'œuvre de M. Lenormant, de me voir affublé du titre 
d’ulira- classique. Je n'ai nulle envie d’ailleurs de prêcher dans le 
désert. Que notre langue française s'arrange comme elle l'entendra 
avecM. Lenormant comme avec tant d’autres qui la mettent en œuvre. 
Je passe donc rapidement sur « ces vallées, semblables à autant de 
coupes d'où le parfumde la société humaine s'élève en fuméevers leciel(1), » 
sur « le repaire et les grands bras du mont Taurus, » sur « le désert 
qui dispute fièrement le passage aux grands fleuves (2), » sur « les deux 
pôles opposés de l'histoire primitive, » de même que sur « ses co— 
lonnes de reconnaissance (3). » Je ne m’arrête point au « fumier social 
dans lequel ont leurs pieds les plantes les plus belles que le soleil de l'in- 
telligence ait fait éclore(#)}, » non plus qu'à la « couche sur laquelle dort 
tranquillement l'Europe, » quoique cette couche vaille assurément le 
repaire du mont Taurus. Je laisse de côté ces raffinemens de critique, 
qui, « du fond d'un cabinet de Rostock ou de Kænigsberg, viennent chi- 
caner vingt-quatre siècles sur Le fond de leur plus solide croyance (5); » 
et cependant j'aurais beau jeu à m’y arrêter. Un cabinet de Rostock! 
c'est là de la couleur locale; il ne s’agit pas vraiment d’un cabinet 
quelconque; puis, le fond, du fond, cela se décline ; mais je passe. 
« Les agens surnaturels qui, traduits du génie oriental dans le nôtre, 
seréduisent, la plupart du temps, à de simples formes delangage (6), » 
ne m'arrêtent pas davantage; je ne veux point voir ces agens que l’on 
traduit d'un génie dans un autre; je me borne à une citation, parce 
que j'en dois au moins une pour mettre à l'abri de tout soupçon mon 
impartialité. Cette citation, je l'emprunte à la page 26 et aux sui- 
vantes : 

« Je serais un ingrat, messieurs, si je déniais les obligations que 
j'ai à la belle science que Vico a créée. L'enfant qui marche aujour- 
d'hui ne calomnie pas le doigt de sa mère qui le soutenait il y a si peu de 
jours. » Puis quelques lignes plus bas : « Ces monstres de synthèse, 
passez-moi l'expression, messieurs, ne surgissent qu'à l'aurore d’une 
science. Un Buffon n'a pu deviner la théorie de La terre qu'alors que la 
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géologie (c’est-à-dire la théorie de la terre) n'existait pas. Plus tard, 
quand l’enchaînement des faits a pris une signification positive, 
quand les causes , d'obscurément divines qu'elles étaient , sont devenues 
intelligiblement providentielles , es lois nouvelles que prononce la phi- 
losophie, ne peuvent plus résulter que de l'examen patient et de la 
critique rigoureuse des faits... Quand il faudra que les résultats 
isolés des diverses applications de l'intelligence prennent une forme 
harmonieuse et durable , laissons, messieurs, cette œuvre à la plume 
qui peint d'un trait, à la voix qui sculpte d'un mot; brülons sans pitié 
toutes les généralités qui pullulent à la surface de notre littérature. » 

J'en ai dit assez, je pense, pour montrer de quelle manière l'his- 
toire ancienne est professée dans la chaire d'histoire moderne de la 
faculté des lettres de Paris, pour montrer quelle espèce d’enseigne- 
ment se produit dans cette chaire sous l'imposant patronage de 
M. Guizot. J'ai été prolixe, j'ai été minutieux, j'ai dû fatiguer ceux qui 
m'auront voulu suivre; mais aussi ce n’est pas d’un livre ordinaire 
qu’il s’agit; un livre ordinaire eût passé sans attirer notre attention. 
Les doctrines du jeune suppléant de M. Guizot sont l’objet d’un en- 
seignement public, d’un enseignement officiel. Ce n’est point un jeu, 
cependant, que la mission d’instruire cette jeunesse qui, de tous les 
points de la France, je devrais dire de l'Europe, vient s'asseoir chaque 
année sur les bancs de la Sorbonne. Non, la sollicitude des familles 
n’envoie point cette jeunesse studieuse pour qu’elle soit livrée, comme 
matière à expérience, aux essais informes et indécis de suppléans no- 
vices, chez lesquels on demanderait au moins de la maturité. Expe- 
rimentum faciamus in animä vili, « expérimentons sur cette vile espèce, » 
n’est point une maxime de notre temps, et surtout n'est point une 
maxime applicable aux premières écoles de la France. Que les jeunes 
gens, ambitieux d'annoncer des choses nouvelles, s'exercent longue- 
ment dans l'ombre, puis qu’ils soumettent au public, à l’aide de la 
presse, les résultats de leurs persévérans efforts. Avant qu'il leur 
soit permis de les produire dans une chaire publique, dans une 
chaire de la Sorbonne, il faut que ces choses nouvelles aient subi 
l'épreuve de la critique, il faut qu'elles aient été soigneusement mû- 
ries, il faut surtout qu'elles soient bien fixes, bien arrêtées. Ce serait 
une étrange chose, vraiment, qu’un professeur d'histoire obligé pé- 
riodiquement de remplacer par des assertions contradictoires ses pré- 
cédentes assertions. Quelle confiance peut inspirer à ceux qui l'écou- 
tent celui qui viendra leur dire comme M. Lenormant : « Des con- 
sidérations nouvelles, dans mon cours de l’an 1836 — 37, m'ont 
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déterminé à reculer d’un siècle plus haut encore la date de l'Exode; » 
et puis : « Dans le cours de l’année 1836—37, j'ai été amené à placer 
la date d'Abraham à une époque beaucoup plus reculée que je ne 
l'avais pensé lorsque j'écrivais ces lignes ! » Mais vraiment si vous 
n'avez pas encore des principes arrêtés, qui donc vous oblige à pro- 
fesser ! et vous qui de l'autorité de votre nom couvrez un pareil abus, 
quel compte sévère n'a-t-on pas droit de vous demander! Je veux 
bien qu'on ne vous fasse point un crime d’avoir livré à l'histoire 
ancienne une chaire qui vous a été confiée pour l'enseignement de 
l'histoire moderne; mais, pour qu’il soit permis de se taire sur un pa- 
reil changement de destination, il faudrait que ce changement fût 
justifié par l'éclat, par la solidité de l’enseignement nouveau. Vaine- 
ment avons-nous, dans l’œuvre de M. Lenormant, cherché une jus- 
tification pareille. Cette œuvre eût demandé de l'indulgence et des 
encouragemens, si l’auteur nous l’eût présentée comme le fruit de 
ses recherches privées ; publiée par lui comme le résumé d’un en- 
seignement officiel fait sous le patronage de M. Guizot, cette œuvre 
n'appelle plus qu’une critique sévère. A ceux qui me reprocheraient 
la verdeur de la forme, je dirai que la patience me manque pour 
faire un siége en règle autour de chaque absurdité, pour battre en 
brèche sérieusement une chose ridicule ; à ceux qui relèveraient les 


longueurs et les minuties, je dirai que mes conclusions sont trop 


sérieuses pour que je les veuille établir sans avoir aux yeux de tous 
plus que dix fois raison. 


D' DuyaRDIN. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 novembre 1837. 


Les élections sont terminées, moins celles de la Corse, qui ont toujours 
lieu un peu plus tard, et l'élection de l’arrondissement de Ploërmel qu’un 
accident imprévu a forcé d’ajourner. A cela près, la troisième chambre de 
la révolution de juillet est complète , et l'épreuve tentée par le ministère du 
15 avril est subie. Cette épreuve est heureuse dans l’ensemble de ses résul- 
tats; elle n’a point affaibli le gouvernement; elle a diminué la force numé- 
rique des oppositions extrêmes ; elle a sensiblement amoindri le parti doc- 
trinaire; elle a fait gagner un grand nombre de voix au centre gauche et 
à cette fraction de l’ancienne majorité qui avait accueilli avec le plus d’em- 
pressement l’amnistie et le système de conciliation; enfin, elle ouvre au 
pays une assez longue carrière à parcourir dans la nouvelle {voie où l’a fait 
entrer le ministère de M. Molé, et la dissolution est pleinement justifiée. 
Cependant, quelque favorables que soient ces résultats, tout n’y répond pas 
aux prévisions et aux calculs qu’on avait cru pouvoir baser sur les circon- 
stances et l’état présumé des esprits. Ainsi, généralement on ne s'attendait 
pas à autant de nouveaux choix. On portait à quatre-vingts, tout au plus, 
le chiffre des changemens probables dans le personnel de la chambre; or, il 
y en a cent quarante-six, en comptant les nominations doubles, c’est-à-dire 
celles de MM. Thiers, Arago, Lamartine, Taillandier, Thiard, Clausel, 
Tupinier, Chasseloup-Laubat , et deux ou trois autres, ainsi que les simples 
mutations qui sont moins nombreuses; et sur ces cent quarante-six chan- 
gemens, on trouve déjà cent trente noms absolument nouveaux. Voilà 
le premier point sur lequel les calculs étaient restés en arrière de la réa- 
lité. Autre mécompte. Le parti carliste, qui avait, il est bon de le rappeler, : 
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sonné le premier la trompette, long-temps avant que la dissolution eût 
acquis un caractère officiel, le parti carliste se flattait de jouer un grand 
rôle dans les élections, de s’y fortifier pour son propre compte, et quand il 
ne triompherait pas sous son drapeau, de faire pencher la balance du côté 
où il se porterait. On le croyait décidé à prendre part, plus qu’il ne l’a fait, 
au mouvement électoral; et dans la supposition qu’il y prendrait part, onle 
croyait capable d'y exercer plus d'influence qu’il n’en a réellement, d'y dé- 
ployer plus de forces qu'il n’en possède. L'opinion qu'il s’attachait’à donner 
de sa puissance avait gagné dans les partis contraires. Personne n’eût été 
surpris de voir M. Berryer revenir à la chambre avec cinquante ou soixante 
voix légitimistes , qui l’auraient reconnu pour leur chef et auraient aveuglé- 
meut suivi son mot d'ordre. Ons’était enfin, pour tout dire, presque habitué 
à l’idée de voir le gouvernement ct le sort des grandes questions politiques 
dépendre du parti carliste, et on apercevait dans cette situation la source 
de graves embarras, comme le germe de combinaisons nouvelles entre les 
divers élémens de la puissance parlementaire. Mais les choses ont tourné tout 
autrement ; le parti carliste n’a été rien moins qu’unanime dans les élections; 
beaucoup se sont tenus à l'écart, comme par le passé ; et selon les lieux, les 
influences particulières, l’ardeur des ressentimens, les considérations de 
personnes, les uns ont fait du pessimisme , c’est-à-dire voté pour les can- 
didats de l'opposition la plus avancée; les autres ont embrassé le role de 
conservateurs, c'est-à-dire voté pour les candidats du gouvernement; d’au- 
tres enfin se sont résignés à faire passer des hommes inoffensifs , estimés de 
tous les partis dans leur ville, hommes modérés qui suivent le plus fort 
sans bassesse, uniquement parce que le plus fort garantit mieux les intérêts 
essentiels de la société, quand il:est, d’ailleurs, un gouvernement régulier. 
Il est résulté de tout ceci, manque de tactique, ou manque de moyens réels, 
que le parti carliste s’est affaibli , qu’il reviendra moins nombreux à la cham- 
bre, et que par conséquent il se perdra dans la minorité , au lieu d’y exercer 
l'influence prépondérante d’un arbitre. 

Plusieurs triomphes de l'opinion radicale figurent aussi dans les résultats 
inattendus de l’appel qui vient d’être fait au pays légal. On ne croyait pas 
que cette opinion eût conservé ou acquis tant de puissance dans le sein du 
corps électoral. Mais puisqu'elle existe au sein de la nation, il n’est pas à 
regretter qu'elle se trouve représentée au sein de la chambre dans la pro- 
portion deses forces. Les passions qui animent ses chefs, les théories de gou- 
vernement dont ils se proclament les apôtres, la valeur oratoire et le mérite 
politique qu'une admiration sur parole attribue à quelques-uns d’entre eux, 
tout se produira aussi librement que le comporte la tribune de la chambre 
desidéputés , et tout:sera jugé. Vues de près, transportées sur un théâtre: 
plus vaste, appliquées à des objets nouveaux, ces facultés que l'esprit de 
parti exalte avec tant de chaleur, perdront peut-être beaucoup de leur éclat: 
Leur présence à la chambre aura d’ailleurs un autre effet. Déjà on suppose 
que M. Garnier-Pagès pourrait avoir des rivaux. Si c'est moins par le talent’ 
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de la parole que par la violence du langage et l’exagération des idées, s'ils 
se posent hardiment comme ennemis de la constitution et de la monarchie, 
ils produiront une scission plus éclatante dans la gauche, ils forceront l’op- 
position dynastique à se caractériser de plus en plus, et ils fortifieront le gou- 
vernement en refoulant vers lui tout ce qui veut sincèrement sa conservation. 

Il y a néanmoins, dans ce qui vient de se passer à propos des élections, un 
fait qui nous a plus frappés que la nomination de M. Michel (de Bourges) 
ou celle de M. Martin (de Strasbourg), et qui est de nature à faire sur les 
esprits sérieux une vive et profonde impression. Les élections attestent, non 
pas tant par le résultat officiel que par la chaleur de la lutte et le nombre 
de voix que les candidats du parti radical ont trouvées presque partout, 
combien l’opinion démocratique a de force dans le pays. Les chiffres parlent; 
et si, dans l’espace de temps qui nous sépare des élections prochaines, elle 
faisait autant de progrès que depuis les élections de 1834, l’opinion démo- 
cratique pourrait bien, par la composition de la chambre élective, se trouver 
un jour maîtresse du gouvernement. C'est un évènement qu’on aurait à re- 
douter, si par des actes imprudeues et mal calculés on réveillait les vagues 
inquiétudes sous la préoccupation desquelles ont été faites un grand nombre 
d'élections, malgré l’heureuse influence du système réparateur de M. Molé. 
Nous avons dit cependant que l'opposition a perdu, et c’est vrai : elle tiendra 
moins de place dans la chambre; mais les suffrages qu’elle a obtenus sont.en 
proportion supérieure, et encore la formation de son comité lui a-t-elle été 
sonvent préjudiciable. 

Un des principaux élémens de l’ancienne chambre reparaîtra dans la 
nouvelle, accru et fortifié : c’est le centre gauche; seul il n’a pas fait de 
pertes, et il a acquis de 30 à 35 voix. Le groupe actif surtout du centre 
gauche est revenu tout entier à une immense majorité de suffrages : ce sont 
MM. Calmon, Chaix-d’Est-Ange, Dubois de la Loire-Inférieure , Ducos , 
Dupin, Dufaure , Etienne , Félix Réal, Fould, Ganneron, Malleville , Ma- 
thieu de la Redorte, Passy, Reynard, Royer-Collard , Roger du Nord, 
Sauzet, Teste, Vivien, etc. Le chef politique de ce parti a vu son nom sortir 
deux fois du scrutin , et trois candidatures improvisées lui ont valu un nom- 
bre imposant de suffrages, à Saumur contre M. B. Delessert, à Lille contre 
un candidat légitimiste, et à Réthel contre le maréchal Clausel. Le mouve- 
ment du corps électoral vers le centre gauche ne sera pas, nous l’espérons, 
un vain enseignement pour le pouvoir. 

Le centre droit, au contraire, a perdu plus de 30 voix : MM. Chastellier, 
F. Delessert, Duchesne, de l’'Espée, d’Entraigues, d'Haubersart, de Fal- 
guerolles, Augustin Giraud, Gouvernel , Hervé, Jay, Lacroix, La Réveil- 
lère, J, de Larochefoucauld, baron Merlin, Madier de Montjau , Pataille, 
Renouard , etc., etc. , et il n’a gagné que MM. Benjamin Dejean, Dutier, 
de La Gillardaie, Cadeau d’Acy, Leclereq dans le’ Calvados . Si la phalange 
de M. Guizot a conservé ceux de ses membres-auxquels on ne saurait con- 

‘tester le talent de le servir, elle. a gardé aussi en’partie ceux dont le zêle 





508 REVUE DES DEUX MONDES. 


imprudent ne manque pas de le compromettre. C’est surtout à la compa- 
raison de ce que les autres ont gagné que le parti doctrinaire paraît avoir 
perdu , et aussi à cause des vides que les promotions à la pairie ont produits 
dans ses rangs. 

Au reste, nous ne prétendons pas essayer ici la statistique de la chambre 
nouvellement élue, Ce n'est ni le lieu, ni le temps, et rien n’est plus trom- 
peur dans la pratique. Une chambre est toujours ce que la font les circon- 
stances et les hommes supérieurs qui savent s’en emparer, témoin celle 
de 1831, dans laquelle la politique du 13 mars n’avait d'abord trouvé rien 
moins que sympathie et faveur. 

Ce qui contribue beaucoup à rendre ces sortes de calculs fort trompeurs, 
quand ils ne reposent pas sur plusieurs votes bien constatés dans un certain 
nombre de questions importantes, c'est que la politique ne joue pas toujours 
dans les élections le rôle qu’on suppose. Il y a des hommes qui, indépen- 
damment de leurs opinions , se discréditent ou se recommandent aux yeux 
des électeurs par des indignités ou des qualités spéciales. Ces motifs échap- 
peat de loin à l'appréciation, et tel choix dont les journaux font un succès de 
parti, n’est au fond qu’un succès de personne, ou bien une simple affaire 
d'intérêt local. Ainsi ce n’est pas tant pour avoir défendu et voté une loi 
impopulaire que tel député n’est pas réélu : c’est pour avoir pris trop de 
soin de sa fortune personnelle; c’est pour s'être assuré, très jeune encore, 
dans une place de conseiller à la cour de cassation, une retraite avanta- 
geuse et sûre, précisément à l’époque où le traitement venait d’être porté 
de 12 à 15,000 francs. 

Ailleurs ce sont des préventions plébéiennes et de vieilles animosités qui 
l'ont emporté sur le mérite politique des candidats. Nous ne saurions, pour 
notre part, nous empêcher d’exprimer un regret. Nous eussions désiré voir 
siéger dans le parlement de 1838 plus d'hommes jeunes et nouveaux ayant 
fait leurs preuves comme publicistes; dans le nombre nous citerons l’auteur 
de la Démocratie en Amérique, M. de Tocqueville; M. L. de Carné, que nos 
lecteurs ont depuis long-temps apprécié comme écrivain politique, ainsi 
que M. Lerminier, le brillant professeur du Collége de France. Ces publi- 
cistes, prenant chacun dans la chambre la place et la ligne politique où l’ap- 
pelaient ses convictions , eussent souvent éclairé et agrandi les discussions. 
Nous parlons ici dans l'intérêt général et non dans l'intérêt particulier 
d'aucun amour-propre. Il était important pour tous que les hommes d’études 
qui ont fait de la carrière politique et parlementaire le but de leurs travaux 
pussent montrer à la chambre et au pays comment ils entendaient l'alliance 
du progrès avec l’ordre, de la modération avec la fermeté, des sentimens 
nationaux avec l'esprit politique. 

Les élections générales ont présenté aussi, il faut le dire, un singulier 
spectacle , et elles prouvent que l'éducation politique du pays, des élec- 
teurs et des candidats n’est pas encore entièrement faite. Beaucoup ont mis, 
pour nousservir d’une expression récente , leur drapeau dans leur poche, ou 
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n’en ont montré qu’un côté, selon les lieux. On veut, avant tout, se faire 
élire, et alors on se laisse souvent aller à caresser le faible des électeurs outre 
mesure, contre la raison et contre la conviction personnelle. Il s'opère en même 
temps, sur la masse des élections, deux mouvemens convergens et quelquefois 
trompeurs, qui déplacent momentanément les hommes , dans l'intérêt d’un 
succès d’amour-propre, pour les rapprocher d’un terrain où leur marche 
est gauche et embarrassée. Pour ne pas tomber du côté où l’on pénche, on 
se jette en avant ou en arrière, un peu à l'étourdie, et sans penser à la dignité 
personnelle, qui vaut mieux qu’une élection. Les uns , soupçonnés de vouloir 
détruire, se font conservateurs et prodiguent les protestations de dévoue- 
ment à la constitution; les autres, soupçonnés de tiédeur dans le libéralisme, 
prennent des engagemens que ne désavouerait pas M. Garnier-Pagès. Une fois 
à la chambre, le naturel revient ou serait revenu, si les électeurs s'étaient 
laissé séduire. 

Néanmoins, nous ne voulons pas nier qu'il ne se soit accompli sur des 
points un changement réel et sérieux, que bien des esprits ne se soient 
accommodés à la situation, soumis à la puissance des faits, et qu'ils ne 
soient maintenant disposés à dater d’une ère nouvelle, sans récriminer sur 
le passé. C’est au ministère du 15 avril, c'est à la sagesse de M. Molé qu'est 
dù cet heureux résultat, et telle est l'influence sous laquelle s'ouvrira la 
session, Un vaste plan de travaux publics, plusieurs lois d'attributions, des 
réformes à faire dans la législation civile, la question d’Alger ravivée par 
la conquête et la conservation de Constantine, tel doit en être le programme; 
où trouver place dans ces discussions pratiques pour les théories radicales 
ou les passions réactionnaires que plusieurs des députés de la nouvelle légis- 
lature pourraient être tentés de porter à la tribune? Telle qu'elle est com- 
posée, la chambre sera-t-elle disposée à les écouter, à tolérer des violences 
qui ne sont plus de saison et n’ont plus de prétexte; et s’il faut subir, dans 
la discussion de l'adresse, les frais de deux ou trois réputations à faire, 
sera-ce un embarras chaque jour renaissant pour toute la durée de la ses- 
sion? Nous ne le croyons pas, et en voici la raison : c’est que le cabinet ne 
provoquera ces violences ni par son attitude, ni par ses projets, ni par ses 
actes, ni par son langage, ni par ces indiscrétions d’imprudens amis dont 
on rend quelquefois un ministère responsable. Il n’y a pas de lois de rigueur 
à présenter; elles ne sont pas dans le caractère des hommes qui le composent, 
et rien dans la situation des affaires n’en réclame de nouvelles. On ne peut 
donc pas s'attendre à voir renaitre des débats irritans, et les questions d’in- 
térêts matériels, d'administration, d'ordre positif, reprendront bientôt et 
conserveront le dessus. N'est-ce pas là qu’à travers tant d'épreuves on a 
cherché à en venir depuis trois ans? 

Il est vrai que l'année dernière, aux approches de la session, le gouverne- 
ment se promettait la même sécurité, se croyait arrivé au même point, offrait 
dans le même espoir les mêmes alimens et ouvrait la même carrière à l'acti- 
vité du pays; et cependant, comme les questions de parti, comme les théo- 
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ries et les systèmes politiques se firent jour et revendiquèrent leur empire 
dans cette chambre où le directeur des ponts-et-chaussées devait prendre 
la première place! On s'était trompé, il était trop tôt; il y avait encore 
une grande question à vider, celle de l'amnistie , et par l’amnistie à clore le 
passé. Ce n’est pas tout. Deux évènemens graves, l’un au début de la ses- 
sion , l’autre sur la fin de la discussion de l’adresse, devaient replonger le 
gouvernement et la chambre dans cet état de guerre d’où l'on sortait à peine, 
et où les souvenirs des précédentes sessions faisaient toujours si facilement 
rentrer. Nous voulons parler de l'attentat sur la personne du roi et de l’af- 
faire de Strasbourg. L'influence de ces deux évènemens sur le moral de la 
chambre et sur l'attitude du pouvoir fut déplorable; elle les fit reculer d’un 
an, et parut tout remettre en question. Aujourd’hui, rien de pareil n’est à 
craindre, et on ne retomberait plus dans les mêmes fautes. Aussi le plan qui 
a échoué l’année dernière , peut et doit réussir cette année. 

Le parti du gouvernement dans la chambre nouvelle est très fort ; les deux 
oppositions extrêmes y comptent moins de voix, et plusieurs membres de la 
gauche se sont modifiés; les doctrinaires affaiblis ne peuvent créer d’em- 
barras au ministère. La seule portion de la chambre qui ait incontestable- 
ment gagné dans les élections, le centre gauche, lui est favorable. Mainte- 
nant c’est à lui de conserver, dans le maniement quelquefois assez difficile 
de cette force , l’ascendant que lui ont donné , dans le cours des six derniers 
mois, le bonheur et l’habileté de sa politique. Il aura toujours, quoi qu'il 
arrive, un fort beau discours à mettre dans la bouche du roi pour l’ouver- 
ture de la session. 

Avant que les chambres françaises soient ouvertes, les deux assemblées 
que la nouvelle constitution d’Espagne a établies se réuniront à Madrid. Les 
cortès ont terminé paisiblement leur session le 4 novembre , et ont reçu de 
leur dernier président des éloges emphatiques et outrés sur les services 
qu’elles avaient rendus à la patrie, les lumières qu’elles avaient apportées 
dans l’accomplissement de leur mission, la grandeur qu’elles avaient con- 
stamment déployée au milieu des dangers et des obstacles de leur longue 
carrière. L'histoire ne ratifiera pas ce jugement. Elle dira , au contraire, que 
ces cortès ont adopté bien des mesures impolitiques, partagé et servi des 
passions funestes au bonheur de l'Espagne , fait souvent cause commune avec 
des anarchistes , et presque toujours mal compris les besoins du moment et 
de la nation, Cependant elle leur saura gré d’avoir introduit dans la consti- 
tution de 14812 des améliorations immenses, et d’avoir, par là, rendu la 
monarchie compatible avec le système représentatif. Mais depuis la chute de 

M. Mendizabal tous leurs actes décelaient une irritation violente contre le 
pouvoir qui lui avait succédé. Elles cherchaient à l'embarrasser et à l’affai- 
- blir par tous les moyens ; elles poursuivaient d'avance dans M. de Toreno un 
des chefs du parti modéré qui dominera le nouveau corps législatif; elles 
faisaient un crime au baron de Meer, vice-roi de la Catalogne , des mesures 
-vigoureuses qu’il venait de prendre à Barcelonne pour y rétablir l'ordre, 
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gur les instances et aux applaudissemens de la meilleure partie de la popu- 
lation. Le ministère de M. Bardaji, enfin délivré de cette chambre tracas- 
sière et passionnée, trouvera plus de justice dans celles qui vont lui succéder, 
Le sénat, composé par la couronne sur des listes triples de candidats élus par 
chaque province, réunira plus d'intelligence politique et de vrai patriotisme 
que les dernières assemblées, nommées sous l'influence des mouvemens:; 
révolutionnaires qui ont tant favorisé les progrès de don Carlos. On espère 
beauconp en Europe de l’ascendant qu'il prendra sur les affaires, de la force 
qu'il prêtera au gouvernement, de la direction qu'il lui imprimera. La 
situation est certainement moins mauvaise qu’il y a trois mois; d'échec en 
échec, don Carlos a reculé de devant Madrid jusque dans les montagnes de 
la Navarre. Ses forces sont désorganisées; on se plaint autour de lui; les 
anciennes divisions reparaissent dans son camp et dans sa cour nomade; 
quelques-uns de ses généraux expient dans les fers leur découragement ou 
leurs revers. Mais l’année dernière, après le retour de Gomez dans les pro- 
vinces insurgées et la levée du siège de Bilbao, la cause de don Carlos pa- 
raissait aussi bien compromise , et cependant, quatre mois après, on l’a vu 
reprendre l'offensive la plus hardie. 11 ne faut donc pas conclure de l'affai- 
blissement momentané de don Carlos que son parti n’a plus de ressources, 
car il en a encore d'immenses, et le théâtre des opérations militaires est si 
vaste, que les armées de la reine peuvent perdre en détail ce qu’elles ont 
gagné depuis quelque temps sur l'ensemble de la guerre. En voici une 
preuve toute récente. Le général Oraa, détaché de l’armée d'Espartero , 
ramassait, dans le Bas-Aragon et dans le pays de Valence, les moyens néces- 
saires pour assiéger Cantavieja, place forte bien connue des carlistes, position 
très avantageuse, où les généraux constitutionnels n’ont pas réussi à cerner 
le prétendant. Cabrera, qui suivait tous ses mouvemens, est parvenu à l'at- 
teindre dans un étroit défilé de ces contrées montagneuses, l’a impunément 
attaqué avec l'avantage des lieux, lui a tué beaucoup de monde, et l'a con- 
traint à se retirer en désordre sur Castellon de la Plana. Ce sont deux ou trois 
surprises de ce genre qui ont plusieurs fois livré à Cabrera une grande éten- 
due de pays, et forcé ensuite le gouvernement de la reine à d’énormessacri- 
fices pour y reprendre la campagne. Don Carlos est rentré en Navarre avec 
des troupes démoralisées et affaiblies; mais il a ramené le gros de son armée, 
et il a laissé derrière lui, dans la vieille Castille, des guérillas nombreuses 
qu’on aura de la peine à détruire, et qui lui prépareraient les voies pour une 
nouvelle expédition au-delà de l'Ébre, s’il redevenait assez fort pour l’en- 
treprendre. 

Le roi de Hanovre a consommé le coup d’état annoncé par le manifeste du 
5 juillet. La constitution de 1833 est formellement abolie, le ministère ren 
voyé , la loi fondamentale de 1819 remise en vigueur. On promet en même 
temps au peuple hanovrien une diminution d'impôts, des sessions moins 
longues et plus rares, enfia tous les bienfaits possibles d'un. gouvernement 
dans lequel il aura beaucoup moins à intervenir. Nous adresserons au roi 
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de Hanovre un singulier reproche : c'est de faire trop peu et pour trop peu 
de chose, car même avec la constitution de 1819, une assemblée d'états tous 
les trois ans et des sessions de trois mois, il ne sera pas ce qu’il veut être, 
ce qu’il a besoin d’être, un roi absolu. 11 paraît que c'est surtout pour séparer 
de nouveau les revenus de la couronne d’avec la fortune publique, qu'Ernest- 
Auguste abolit la constitution octroyée ou plutôt consentie par son prédéces- 
seur Guillaume IV. Mais les états qu’il doit réunir peuvent lui susciter des 
obstacles insurmontables, si le peuple hanovrien est aussi attaché qu’on doit 
le supposer à ses nouvelles institutions. Ces états ont été assez forts, en 1834, 
pour arracher au gouvernement toutes les concessions, toutes les réformes 
que le souverain actuel refuse de reconnaître, et ce n’est pas encore une vic- 
toire gagnée. Les ministres qui n’ont pas voulu s'associer au coup d’état de 
leur nouveau maître, et qui se sont retirés pour ne pas manquer à leurs ser- 
mens, n'étaient cependant pas de fougueux démocrates, et il est permis de 
penser qu’ils ont aperçu de grands dangers dans la carrière de réaction où 
le roi s'engage sans nécessité. Toutes les assemblées représentatives de l’Alle- 
magne protesteront l’une après l’autre contre cette mesure, et déjà il faut 
ajouter les états de Hesse-Cassel à ceux qui ont rempli ce devoir. Comme 
symptômes de l'opinion, ces protestations ont leur importance; mais elles 
ne peuvent avoir de conséquences sérieuses, et les gouvernemens, même les 
plus sincèrement constitutionnels, se refuseront à porter l'affaire devant la 
diète de Francfort, qui, à vrai dire , n’a pas le droit de s’en occuper, et qui 
ne donnerait certainement pas à la question une solution très libérale. Le 
Hanovre perd dans les ministres qui ont fait accepter leur démission par le 
roi, des hommes sages, modérés, dévoués à leur pays. Ce sont MM. d’Al- 
ten, de Stralenheim, de Schulte et de Wisch. Les deux premiers jouissaient 
d’une estime et d'une considération universelle. M. Schulte était un admi- 
nistrateur intelligent et éclairé, qui avait introduit dans les finances du Ha- 
novre une régularité parfaite. Il avait servi le roi Jérôme et encouru à ce 
titre la disgrace de la maison de Brunswick, après la dissolution du royaume 
de Westphalie; mais ses talens avaient bientôt fait oublier qu'il avait servi 
l'usurpateur, et on les avait utilisés de nouveau dans les plus grandes 
affaires du pays. 

Le ministère démissionnaire n’a pas été immédiatement remplacé, et 
l’on en est resté aux conjectures sur la composition du cabinet qui doit mener 
à fin l’entreprise de l’ex-duc de Cumberland. Il sera probablement dirigé 
par M. de Scheele, qui a seul contresigné les deux ordonnances ou patentes 
royales du 5 juillet et du 1° novembre, contre les droits reconnus de la 
nation hanovrienne. M. de Scheele a été l’ame de toute cette affaire; depuis 
l’arrivée du roi, investi de son entière confiance , il est de fait le premier ou 
plutôt le seul ministre du Hanovre, et sera sans doute chargé d'achever ce 
qu’il a commencé. On lui accorde des talens, une certaine habileté, et beau- 
coup de facilité à manier la parole dans les assemblées politiques. 
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La province anglaise du Bas-Canada est livrée, depüis quelques années, 
à une agitation , qui parait de lo n assez mer açante, mais qui n’est pas dans 
la réalité aussi grave qu’on le suppose. Il n'y a pas de grief sérieux au 
fond de ce mécontentement, et l'administration anglaise ne s’est montrée ni 
intolérante, ni oppressive envers la population canad'enne d'origine française. 
La prospérité du Canada, sous l'empire de cette administration, a pris un 
essor immense, et ce vaste pays, soumis au régime colonial , à vu Sa popula- 
tion s'accroitre dans la même proportion que celle des Etats-Unis. Les An- 
glais ont laissé aux habitans français du Canada leur législation civile, qui est 
encore aujourd’hui l’ancienne coutume de Paris, le régime féodal, toutes les 
institutions sociales et religieuses que les colons avaient transportées sur 
les bords du Saint-Laurent, de sorte qu’on retrouve an-delà de l'Atlantique 
une fidèle et complète image de la France de Louis XV.Cependant la popu- 
lation d’origine française, qui domine dans le Bas-Cana la, semble prête à se 
révolter contre sa nouvelle métropole , et le gouverneur s'est vu obligé de 
dissoudre déjà plusieurs fois la chambre d’assemblée, ou conseil électif de 
la province , qui, de son côté, refuse les subsides. La chambre d’assemblée, 
française presque tout entière, ainsi que son président, M. Papineau, de- 
mande un changement cousidérable dans les institutions politiques du Ca- 
nada. Elle veut que les deux chambres soient électives, pour que le gou- 
vernement n’ait aucun moyen de neutraliser par la composition du conseil 
provincial, qui lui appartient, la majorité exclusivement canadienne de 
l’autre assemblée; et cette prétention est chaudement soutenue en Angle- 
terre par les feuilles radicales et plusieurs otateurs du même parti dans le 
sein de la chambre des communes, notamment M. Hume et M. Roebuck. 
Mais M. Roebuck, avocat en titre des Canadiens, a échoué dans les der- 
nières élections, et l’appui de son éloquence leur manquera dans la pro- 
chaine session du parlement, où les affaires du Canada seront certainement 
discutées. 

Nous ne croyons pas que le mouvement canadien ait sa source dans un 
besoin réel et profond d'indépendance, C’est plutôt une querelle d’amour- 
propre national, quoique l'Angleterre ait pris à tâche de le ménager, et que 
l'administration de lord Glenelg, secrétaire d'état des colonies, soit très 
libérale. Les Etats-Unis se montrent fort indifférens à la petite lutte qui 
s'est établie dans le Bas-Canada entre la population et la métropole. Le gou- 
vernement fédéral n’a pas encore sérieusement envisagé les conséquences 
éloignées qu’elle pourrait avoir, si elle venait à prendre un caractère plus 
grave , et la confédération y trouverait certainement une source d’embarras 
intérieurs et extérieurs qu’elle doit chercher à éloigner. Au reste, la ques- 
tion demeurera en suspens, jusqu’à ce que la chambre des lords ait adopté 
les résolutions votées dans la dernière session par celle des communes, pour 
assurer le service administratif de la province, malgré le refus des subsides 
par la chambre d’assemblée. Alors seulement li y aurait une crise, si le peu- 
ple canadien persiste dans sa résistance contre l'administration anglaise. 
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— Sous le titre d’'Essai sur la Métaphysique d’Aristote, M. Félix Ravais- 
$on vient de publier le premier volume d’un ouvrage couronné par l’Aca- 
démie des sciences morales et politiques. Cette première partie forme déjà 
un tout complet. Elle comprend , outre une analyse détaillée de l'ouvrage 
d’Aristote et de curieuses dissertations sur son authenticité, une très remar- 
quable restitution de la théorie du philosophe grec sur la métaphysique 
ou philosophie première. Cette publication sévère et consciencieuse se re- 
commande par un style net et élevé, et aussi par toutes les qualités désira- 
bles d'érudition et de solidité. Quant au fonds même du livre, il en sera plus 
au long question quand nous rendrons compte du travail de M. Ravaisson. 
La Revue a déjà consacré un article à la Politique d’Aristote ; et en parlant 
de sa Métaphysique , c’est-à-dire de son ouvrage fondamental , elle ne fera 
que se conformer au retour général des esprits, en France et en Allemagne, 
vers les écrits, à tort oubliés, du philosophe de Stagyre. 


— Nos lecteurs n’ont pas oublié divers épisodes sur l'Espagne, de 
M. Ch. Didier, insérés autrefois dans la Revue. L'auteur a depuis complété 
son travail , et vient de le réunir sous le titre d’Une année en Espagne (1). 
Deux qualités fort distinctes, une appréciation mâle et vigoureuse des faits, 
des hommes et de la réalité, et un enthousiasme politique sombre et sévère 
se font remarquer dans cet ouvrage. M. Charles Didier est à la fois peintre 
et homme de parti, et il y a dans son livre de quoi satisfaire tant la curio- 
sité de ceux qui se plaisent surtout au spectacle et au déshabillé des choses, 
que les sentimens des hommes qui aiment à voir l'histoire devenir une ven- 
geance et une prophétie meuaçante. Nous examinerons une autre fois plus 
en détail le nouvel ouvrage de notre collaborateur. 


Mouvement des Sciences, 


La science en France, aujourd’hui, se trouve presque entiérement con- 
centrée à Paris, et l’Institut est presque le seul lieu public où il en soit 
question. L’immense publicité qu'ont reçue les séances de cette académie par 
le compte rendu hebdomadaire de ses travaux, qui, pour quelques person- 
nes, est un registre d'annonces gratuites , et l'analyse de ses séances donnée 
dans les divers journaux quotidiens, exercent une attraction puissante sur 
tous ceux qui ont besoin d'entretenir d'eux-mêmes le public; aussi la foule 
des lithotriteurs, des orthopédistes et des autres médecins adonnés à des 
spécialités , est accourue pour participer à cette publicité et à la large curée 


(1) 2 vol, in-8o, chez Dumont, au Palais-Royal, 
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des prix Monthyon. Quelques villes de province possèdent , à la vérité, des 
établissemens et des publications scientifiques , et l’on peut citer en première 
ligne Strasbourg , Bordeaux , Caen et Montpellier; cependant tout ce qui s'y 
fait d’important revient encore à Paris comme à un centre unique. La Suisse 
ét la Belgique, quoiqu’elles obéissent aussi en partie à la puissance attrac- 
tive de Paris, ont des universités et des sociétés savantes où se produisent 
aussi des travaux bien dignes d'attention; mais c'est l'Allemagne avec ses 
grandes universités, ses nombreuses publications et sa réunion annuelle de 
naturalistes, qui semble être aujourd'hui la terre classique de la science pro- 
prement dite. 

Le système des sociétés savantes d'Angleterre, de ces sociétés dont cha- 
cun peut être membre, moyennant une contribution annuelle, et qu’on n’a 
pu importer avec un plein succès en France, où les fortunes privées sont 
moins considérables, ce système ne parait pas avoir produit jusqu’à ce jour 
de grands résultats; la réunion annuelle de l'association britannique qui 
vient d’avoir lieu est une vaste conversation entremélée de communications 
souvent fort importantes, sans doute, mais qui ne sont pas toujours bien 
neuves. Les sociétés royales de Londres et d'Edimbourg, la société géolo- 
gique et plusieurs autres, ont des réunions plus fréquentes, assez riches en 
communications originales, qu’elles nous font connaître dans des procès-ver- 
baux et dans des transactions publiées avec un luxe dont la science profite. 

Les travaux publiés en Suède ne sont pas sans importance, mais ils ne 
nous arrivent guère que par l'intermédiaire des Allemands. Les académies 
de Pétersbourg et de Moscou, qui comptent parmi leurs membres au moins 
autant d'étrangers que d’indigènes, publient leurs mémoires en diverses lan- 
gues; l’Italie, qui pourtant présente des savans fort distingués, n’a point de 
centre 6ù ils puissent se grouper et ne produit que des publications insi- 
gnifiantes; les États-Unis d'Amérique, enfin, nous fournissent aussi quelques 
recueils scientifiques. 

Ce n’est que dans cet ensemble de publications qu’on peut prendre une 
idée générale des progrès de la science; malheureusement il n'existe plus 
aujourd'hui de recueil comme le Bulletin universel de Férussac, pour en 
donner régulièrement une analyse. 

Sans prétendre nous-mêmes tenir lieu de ce recueil important, nous es- 
saierons de donner chaque mois un précis clair et simple de ce qui nous 
aura paru le plus remarquable, en remontant, quand il sera nécessaire pour 
l'intelligence du sujet, à des faits antérieurement publiés, nous attachant 
Surtout à ceux qui paraissent susceptibles de quelques applications usuelles. 


Les étoiles filantes. — Depuis que M. Olmsted, aux États-Unis, a reconnu 
que chaque année, vers le 13 novembre , l'atmosphère terrestre est traver- 
‘sée par une grande quantité d'étoiles filantes, ce phénomène périodique a 
vivement excité l'attention des observateurs, et les étoiles filantes, auxquelles 
33. 
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on ne songeait pas d'abord, sont devenues, pour beaucoup de gens, un 
sujet facile de correspondance avec l'Institut. Il fallait une explication : 
sont-ce donc des corps formés à l'instant de leur apparition par des élémens 
d’abord répandus dans l’espace à l’état de gez ? C’est ainsi que de célèbres 
astronomes ont tenté d'expliquer la formation des corps célestes en général 
et de notre système planétaire en particulier. Les étoiles nébuleuses qui 
sont des endroits du ciel étoilé, rendus plus clairs par une lumière diffuse 
et indécise, leur ont paru être des mondes en voie de formation; la conden- 
sation successive de ces nébulosités produira, disent-ils, comme il est arrivé 
pour notre monde, des planètes circulant dans des orbites conceutriques, 
autour d’un nouveau soleil. Cette snpposition montrerait assez bien com- 
ment peuvent se former les étoiles filantes et les globes de feu dans les diffé- 
rens points du ciel, et comment ces corps en état d'ignition par suite de leur 
mode de formation, se meuvent dans diverses directions. Mais pour le phé- 
nomène périodique du 12 au 13 novembre, il nous faut quelque autre chose. 
Son!-ce des débris de planètes, des planètes en miniature, des astéroïdes, 
comme on a proposé de les nommer ? Ces corps circuleraient autour du s0- 
leil, et, obéissant à l'attraction des autres corps célestes, traverseraient notre 
atmosphère avec une rapidité si gran le, qu’ils s'échaufferaient au point de 
devenir lumineux. Cette deuxième supposition, qui suftirait encore pour les 
étoiles filantes de tous les jours, ne saurait expliquer cette nuée d'étoiles 
filantes que nous rencontrons tous les ans. Il a donc fallu recourir à une 
troisième hypothèse; et pour la plus grande satisfaction des amateurs d'étoiles 
filantes, on l’a trouvée, cette raison, en imaginant autour du soleil une atmo- 
sphère toute parsemée de ces petits corps et formant une nébuleuse d'une 
espèce particulière. On avait bien eu besoin déjà de cette atmosphère solaire 
pour expliquer un phénomène connu sous le nom de lumière zodiacale, et qui 
. Consiste en une large bande lumineuse qu’on aperçoit, en certains temps, 
dans la direction du zodiaque au-dessus du point où le soleil vient de se 
coucher. Toutefois cette nébuleuse solaire qu'on avait presque oubliée est 
venue fort à propos s’allonger précisément vers le point de l'orbite terrestre 
que nous devons traverser le 12 novembre. Et voilà la cause de ces pluies 
d'étoiles filantes qui ont fait l'admiration des Américains aux États-Unis. 
Mais les observateurs d'étoiles filantes ont promptement reconnu que ce 
n’est passeulement le 13 novembre qu'on peut jouir du spectacle de ces légers 
phénomènes; la nuit du 10 août a offert dans ces deux dernières années un 
si grand nombre d'étoiles filantes, qu'il faudra sans doute supposer pour 
cette époque un autre prolongement de la nébuleuse solaire; et si, comme 
on peut l’espérer, d’autres belles nuits parsemées d’étoiles filantes obligent à 
supposer d’autres prolongemens encore, on finira par penser que nous 
sommes toujours dans la nébuleuse, ce qui n’éclaircira point du tout la ques- 
tion. 


Cette année, il faut le croire, sans la malencontreuse clarté de la pleine 
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lune, le phénomène eût répondu à l’impatience des correspondans bénévoles 
de l'Institut, et, au lieu d’une seule étoile filante aperçue par les astronomes 
de l'Observatoire, on en eût compté des centaines. 

Nous devons pourtant remarquer en passant que ce phénomène si bien 
constaté dans notre hémisphère boréal, pour la nuit du 12 au 13 novembre, 
n’a point été vu l’an passé par l’astronome sir Herschell, qui se trouvait alors 
au cap de Bonne-Espérance, tandis qu’un observateur de l’île Maurice, dans 
ce même hémisphère, prétend avoir vu un grand nombre d’étoiles filantes 
en 1832; à la vérité, elles se mouvatent dans toutes les directions, sans égard 
pour l'hypothèse de la nébuleuse qui les obligerait à marcher toutes dans le 
même sens. 

Il faudra encorc d'autres contradictions pour amener d’autres explications, 
jusqu’à ce que le phénomène, après avoir occupé quelque temps le monde sa- 
vant, retombe dans la classe des phénomènes qu’il ne nous est point donné 
d'expliquer. 


Variations atmosphériques. — L'atmosphère dans laquelle nous vivons 
exerce sur nous presque autant d'influence que sur les végétaux; les grands 
phénomènes dont elle est le siége et les vicissitudes qu’elle éprouve ont une 
importance si grande pour les arts, pour les travaux de l’homme, qu’on a 
dû chercüer depuis long-temps les moyens de prévoir à l'avance ses chan- 
gemens ou tout au moins de déterminer exactement son état actuel. Tel est 
le but de la météorologie. 

Cette science était uue fureur en France il y a quelques vingt ans; par- 
tout on faisait des séries et des résumés d'observations. Il semblait qu’on 
dût arriver ainsi aux plus beaux résultats; néanmoins aucune déduction un 
peu importante n’a été obtenue encore de cette infinité de chiffres; bien 
plus, on est à peine fixé sur la marche à suivre pour ces observations; 
M. Arago, depuis 1830, a cessé de publier des résumés météorologiques 
annueis dans ses Annales de physique, et depuis deux ou trois ans les indi- 
cations de l’hygromètre de Saussure ont cessé d’être enregistrées sur les 
tableaux dressés chaque mois à l'Observatoire. Il faut convenir aussi que, 
de tous les moyens de mesurer le degré d'humidité de Pair, lhygromètre 
de Saussure est peut-être le moins rigoureusement exact : le cheveu, qui en 
s’allongeant par l'humidité fait marcher l'aiguille de l'instrument, a peu de 
régularité dans les variations qu'il éprouve, et de plus il est incessamment 
altéré par la fumée, le brouillard et la poussière. Cependant la connaissance 

du degré d'humidité de l'air n’a pas moins d'importance que les indications 
barométriques. Chacun sait, en effet, que le vrai baromètre, indiquant 
seulement la pression de l'atmosphère, est souvent plus trompeur dans ses 
prédictions météorologiques que les prétendus baromètres en forme de 
capucins de carton qu'on voit sur la cheminée des gens de campagne. C’est 
que ceux-ci sont des hygromètres, indiquant, quoique d'une manière fort 
imparfaite, le degré d'humidité de l'air. Ce degré d'humidité, outre sa 
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relation avec les autres phénomènes atmosphériques, a une grande in- 
fluence sur tous les corps organisés et particulièrement sur les végétaux ; 
car si l'air contient trop peu d'humidité, il enlève aux plantes plus d’eau 
que le sol ne leur en peut fournir. Oa conçoit donc combien il est utile pour 
le physicien comme pour l'agronome de connaître au juste l’état de l’atmo- 
sphère sous ce rapport. Eh bien! ce qu’on a fait pour la mesure des tempé- 
ratures, quand on a pris pour point de départ ou pour zéro de l'échelle 
thermométrique la congélation de l’eau, on a essayé de le faire aussi pour 
mesurer le degré d'humidité, et l’on a pris pour terme de comparaison le 
point auquel commence à se déposer la rosée, L'air à cet instant contient 
autant d'humidité ou de vapeur d’eau qu'il en peut contenir, il est ce qu’on 
appelle saturé. 

La quantité d'humidité nécessaire pour cette saturation varie avec la tem- 
pérature; il en faut plus pour l'air chaud que pour l’air froid ; mais l’air, sa- 
turé ou amené au point de rosée, agit toujours de même sur la végétation; 
et l’air qui ne serait qu’à moitié saturé, füt-il plus froid ou plus chaud, des- 
sècherait également les plantes et les objets humectés. 

Les physiciens anglais qui, dans la dernière réunion de l'association bri- 
tannique, se sont beaucoup occupés des diverses questions de la météorolo- 
gie, et particulièrement de celle-ci, déterminent ainsi le point de rosée 
qu'ils ioscrivent dans leurs tableaux. Ilscomparent la température d’un ther- 
momètre exposé librement à l'air avec celle d’un autre thermomètre dont la 
boule, entourée d’une étoffe mince, est entretenue constamment humide par 
ua fil qui conduit, à la manière d’un siphon, l’eau d'un petit réservoir placé 
au-dessus. Ce dernier thermomètre se trouve naturellement refroidi par 
l’évaporation de l’eau: il indique, par exemple, 17 degrés, pendant que l’autre 
en indique 20 pour la température de l’air. Or, on sait que dans l’air parfai- 
tement sec le thermomètre à boule humectée aurait baissé de 12 degrés ; 
on en peut donc conclure, au moyen d’une règle assez simple le degré de 
saturation et le point précis auquel se déposerait la rosée. 

Dans ce cas, l'effet produit est le quart de celui que produirait l'air par- 
failement sec; par conséquent, sauf les corrections exigées pour une exacti- 
tude pareille, on pourrait dire que l'atmosphère contient les trois quarts de 
l'humidité nécessaire pour son entière saturation. 

Cette année où les aurores boréales ont été si fréquentes, même en été, 
les physiciens anglais ont signalé l'apparition de nuages noirs, peudant le 
jour, dans la partie du ciel où se montreront des aurores boréales durant la 
nuit suivante. On savait déjà que l'aiguille aimantée, par l'agitation extra- 
ordinaire qu’elle éprouve, indique ces brillans phénomènes dans les lieux 
même où ils ne sont pas visibles; mais cette nouvelle indication, si elle était 
exacte, donnerait le moyen de prévoir ce phénomène, et nous serions désor- 
mais moins exposés à ne le connaître que le lendemain de son apparition. 

Une découverte dont l'influence se fera sentir dans presque toutes les par- 
ties de la physique , dans des mesures de la densité des gaz et des vapeurs, 




















RENTREE 






CRETE 





REVUE. =— CHRONIQUE. 519 


de la vitesse du son, de la thermométrie, de la hauteur des montagnes et 
des réfractions astronomiques , est celle que M. Rudberg, savant physicien 
allemand, vient d'annoncer dans les annales de Poggendorff. 

Pendant plus de trente ans, on a regardé comme exacte la mesure de la 
dilatation de l’air et des gaz trouvée, presque en même temps, par MM. Gay- 
Lussac, en France, et Dalton, en Angleterre. Cette dilatation était, pour 
100 degrés du thermomètre , de trois cent soixante-quinze millièmes du vo- 
lume ou de la deux cent soixante-septième partie de ce volume à la tempé- 
rature de la glace. Des calculs immenses ont été faits sur cette donnée ; 
maintenant si M. Rudberg a raison en prétendant que la dilatation n’est que 
de trois cent soixante-quatre millièmes, tout serait à refaire; il faut espérer 
que les physiciens français nous démontreront que M, Rudberg s'est trompé. 


Découvertes chimiques. — Les découvertes de la chimie, dans ces der- 
niers temps, nous ont fourni bien plus de mots que de faits; et quels mots, 
grand dieu! La chloronaphtalase! l'hydrobenzamide! des mots aussi longs 
que barbares, et plus propres encore que les odeurs les plus repoussantes de 
la chimie à écarter les néophytes. 

Il y a eu quelques faits pourtant ; l'Académie des sciences, ou du moins 
son rapporteur , M. Becquerel, a paru croire à la réalité d’un procédé pour 
la fabrication du rubis. Rien n’est plus simple : on n’a qu’à soumettre à la 
chaleur excessive d'un chalumeau à gaz oxigène et hydrogène de l’alumine 
ou même de l’alun, en y ajoutant un peu de chrome pour donner la couleur ; 
ce qu’on obtient ainsi a, dit-on, la composition chimique et la dureté du 
rubis; quant à l'éclat de ce rubis de fraiche date, on u’en parle point; cela 
rappelle les essais tentés en 1828, avec enthousiasme, pour fabriquer du dia- 
mant. Pourquoi non? le diamant n'est - il pas du charbon pur, du carbone 
cristallisé? [lu'y avait qu'à prendre une combinaison contenant du carbone, 
ce qui n’est point rare du tout, et susceptible d'abandonner à la longue cette 
substance en cristaux, On arriva bien à obtenir quelque chose, et l'on fit 
tant de bruit de ce queique chose, que les juailliers durent trembler pour 
leur riche industrie; mais finalement , de tous les chimistes fabricaus de 
diamant, celui qui prétendait être arrivé le plus près du but, a jugé beaucoup 
plus à propos d'exploiter annuellement la mine des prix Mouthyon, pour des 
procédés de momilication, que d'établir une fabrique de carbone cristallisé 
en concurrence avec les mines du Brésil et de Golconde. Il est vrai de dire 
aussi que tout le monde n'est pas d'accord sur cette grande simplicité de 
composition et de formation du diamant : tout récemment encore un célèbre 
physicien d'Édimbourg, sir David Brewster, a cru reconnaitre, par certaines 
expériences d'optique, que l: diamant est un produit d’origine végétale. 
Ce serait une sorte de résine primitivemeut molle comme l’ambre jaune 
ou succin qui passe à l'état fossile avec les arbres résineux d’où il provient, et 
qui souvent même, pour preuve de son origine , contient des insectes anté- 
diluviens. 
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Un autre fait qui, sous certains rapports, n'aurait pas moins d'importance, 
c'est la fabrication artificielle, nouvellement annoncée, du principe auquel 
les meilleurs vins vieux doivent leur bouquet , et qu’on a nommé l’éther 
ænanthique, ce qui veut dire en grec fleur ou bouquet du vin. Déjà depuis 
quelques années on était parvenu à isoler ce principe, mais ce sera bien 
mieux encore, S'il est vrai qu’on puisse le fabriquer de toutes pièces Quelle 
bonne fortune pour les marchands de vin comme celui qui, accusé d'un 
délit malheureusement bien connu autrefois, d’avoir débité dans Paris du 
vin fabriqué seulement avec du trois-six, du sucre et de la teinture, soutenait 
devant le tribunal la pureté de son vin! Le célèbre Vauquelin avait éié 
chargé de démontrer la fraude par l'analyse chimique : « Ce ne peut être, 
disait-il, du vin véritable, parce qu'il ne contient pas de tartre. — Bon, 
reprit aussitôt le marchand de vin, j'en mettrai désormais. » 

Le procédé employé dans les usines de M. d’Arlincourt, pour rendre le 
zinc moins altérable, mérite de fixer notre attention. Ne doit-on pas être 
surpris de voir que les seuls alliages employés dans les arts soient connus 
depuis plusieurs siècles, et que la chimie moderne, tout en reconnaissant la 
supériorité de ces alliages pour certains usages, n’ait pas cherché à donner 
à l’industrie quelque nouvel alliage plus durable que le zinc, plus solide 
que le plomb, moins altérable que la tôle où que le fer-blanc, et en même 
temps moins cher et d’un usage moins dangereux que le cuivre? Eh bien! il 
paraît que ce problème a été résolu, du moins en partie, et qu'il l’a été par 
l’industrie. L’alliage de zine, de plomb et d'étain qu’on annonce sous le nom 
de zinc non oxidable, résiste beaucoup mieux que le zinc pur à l'action des 
acides et des substances salines , suivant ce qu'a dit à l'Académie M. Dumas, 
membre de la commission chargée de l’examiner; mais on ne saura qu'a- 
près des expériences long-temps prolongées, s’il peut remplacer, comme 
on l'annonce, le cuivre pour le doublage des navires. 


M. Dumas et M. Liehir, — Jamais aucune science ne s’est prêtée plus com- 
plaisamment que la chimie aux conceptions des théoriciens; s'il n'est plus 
question aujourd'hui de la transmutation des métaux, on recherche avec au- 
tant d’ardeur les lois de l'arrangement des molécules dans les corps, de la 
combinaison et de la transformation des substances organiques. L'introduc- 
tion, dans cette science, des formules qui, désignant chaque élément par 
une lettre; n’ont de commun avec celles de l'algèbre que l'emploi des lettres 
et des chiffres, a singulièrement favorisé le goût des faiseurs de théories. 
Cés chimistes en effet se sont imaginé pouvoir tirer de leurs formules com- 
plaisantes des résultats aussi exacts que ceux des géomètres. 

Cependant M. Dumas qui n’est pas seulement un t'es plus habiles théori- 
ciens, mais à qui la science doit aussi des faits nombreux et importavs, vient 
d'annoncer publiquement qu'il s’est associé à M. Liebig, un des plus savans 
chimistes de l'Allemagne, peur poser dans un traité spécial les bases et les 
règles de la chimie organique plus encombrée chaque jour de petits faits et 
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de grands mots, Ces deux auteurs se sont souvent trouvés en désaccord pour 
leurs déductions théoriques; on doit donc espérer que leur association aura 
au moins pour résultat de diminuer le nombre des théories, et, par exemple, 
de nous fixer sur la valeur de l'atome de carbone qui, pour M. Dumas et 
pour ses élèves, a été jusqu'ici moitié moindre que pour les autres chimistes 
français et étrangers. Nous n’osons espérer d'ailleurs trouver dans l'ouvrage 
des deux chimistes tout ce que M. Dumas a pompeusement annoncé dans son 
discours à l’Académie, lorsque, se posant comme un chimiste suprême et prê- 
tant l'ombre de ses ailes aux jeunes gens appelés à concourir à son œuvre, 
il dit que la science a dévoilé les mystères de la végétation et de la vie ani- 
male, qu’elle a saisi la clé de toutes les modifications de la matière dans les 
animaux ou les plantes, et qu’elle a trouvé le moyen de les imiter dans ses 
laboratoires. 

En regard de ce programme, nous citerons l'introduction dans la science 
d'un nouveau mot créé par le célèbre Berzelius, de Stockholm, pour 
exprimer la cause de certaines réactions que l’on voit constamment se repro- 
duire dans les mêmes circonstances sans pouvoir les expliquer. Ainsi, par 
exemple, l'acide sulfurique très affaibli, que l’on fait bouillir avec l’amidon, 
transforme cette substance en sucre sans lui enlever ou lui fournir aucun 
élément nouveau ; une transformation semblable s’observe dans la germi- 
nation des graines farineuses, et dans beaucoup d’autres circonstances. Or, 
l'esprit humain est ainsi fait qu’à défaut d’une raison, qu’il ne peut trouver, 
il se contente d’un mot ; c’est le virtus dormitiva , c’est la réponse d'Orgon 
à cette question : Pourquoi l’opium fait-il dormir ? 

Voilà pourtant ce qu'a inventé M. Berzelius ; sa force catalytique est cette 
force inconnue qui détermine des effets inexplicables. 

Long-temps encore et toujours peut-être , nous le craignons bien , il fau- 
dra se contenter dans la chimie organique de constater des effets produits, 
à moins qu’on n'aime mieux donner des mots pour des raisons. 


Révolutions du globe. — La géologie, qui promet de nous révéler l'histoire 
entière de la formation du globe, semblait devoir bientôt atteindre à la hau- 
teur de l'astronomie, sa sœur aînée, tant elle avait grandi rapidement de- 
puis un quart de siècle; mais voilà qu’elle s’est rabattue presque partont à 
la description technique des accidens locaux et des superpositions de roches, 
ou, tout au plus, à leur coordination suivant des dénominations nouvelles, in- 
ventées à propos pour donner une teinte d'actualité a la science, et pour rendre 
promptement arriérés les travaux qui datent seulement de quelques années. 

En France, la discussion qui semblait devoir être si belle sur la question des 
soulèvemens , soit qu’on eût en vue l'origine successive des grandes chaines 
de montagnes, soit que l’on considérât seulement les volcans plus ou moins 
anciens, et ceux mème qui se sont formés de nos jours , comme cette fameuse 
île Julia, la discussion, disuns-nous , s’est confinée sur un tout petit coin de 
terre: il s'agissait de savoir si un banc de calcaire compacte, d’origine 
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lacustre, exploité à Château-Landon, est ou n’est pas d’une formation plus 
récente que les grès de Fontainebleau. Cette localité, depuis quinze ans, a été 
observée soigneusement par plus de vingt géologues distingués. La ques- 
tion semblerait devoir être résolue tout d’abord : eh bien! M. Prevost et 
M. Élie de Beaumont sont sortis de cette sorte de champ clos, remportant 
chacun son opinion tont entière , de sorte que l’on devrait marquer d’une 
balise ce maudit calcaire de Château-Landon pour en éloigner désormais les 
géologues. 

Cependant on recherche avidement en Amérique et en Europe les preuves 
d'un soulèvement ou d'un abaissement graduel du sol, preuves que l'on 
trouve aujourd’hui si évidentes aux bords de la mer Baltique, et qui doivent 
introduire assurément de nouveaux élémens dans l’étude du décroissement 
des températures locales. 

On a récemment signalé dans la péninsule scandinave un phénomène 
géologique d'où l’on pourra tirer des conséquences très importantes, s’il 
vient à être constaté dans d’autres localités. M. Sefstroem, directeur des 
mines de Fahlun en Dalécarlie, le même qui naguère découvrit le dernier 
corps simple de la chimie, qu’il nomma vanadium, ayant observé que 
toutes les sommités des roches primitives, quand elles sont découvertes 
ou déblayées, se montrent arrondies d’un seul côté, polies et creusées 
de rainures dirigées dans le même sens, a supposé que c'était le résultat 
d’un immense courant antédiluvien , dont la profondeur aurait été au moins 
de quiuze cents pieds, à en juger par l'élévation des points sur lesquels il a 
exercé son action, Les blocs de pierre, entrainés par un courant si puis- 
sant, auraient, en s'arrondissant eux-mêmes, usé les roches sur lesquelies 
ils glissaient rapidement; une partie de ces blocs se trouve encore en 
amas considérabies dans toute la Suède, où ils sont restés déposés de 
l'autre côté des mêmes mortagnes, qui faisaient obstacle au couraut; les 
autres, entrainés à des distances plus considérables par le courant qui venait 
du nord-nord-est, sont épars dans les plaines du nord de l'Allemagne; c’est 
ce qu’on nomme les blocs erratiques. 

On peut bien penser que de tels courans ont dû jouer un grand rôle dans 
les dernières révolutions de la surface du globe; cependant M. Agassiz de 
Neuchätel, qui s'est fait un nom par ses belles recherches sur les poissons 
fossiles, propose d'expliquer d’une autre manière le poli que présente, en 
quelques endroits, la surface des roches, Il a reconnu dans les Alpes que 
les blocs de pierre poussés par le pied des glaciers, et qui forment ces larges 
amas nommés des moraines, agissant concurremment avec la glace, ont 
poli complètement les roches sur lesquelles ils s'appuient : conséquemment il 
veut attribuer à des glaciers qui ont cessé d'exister depuis long-temps les 
surfaces polies qu’on observe sur tout le revers méridional du Jura , en face 
des Alpes, et il regarde les blocs erratiques qui reposent sur ces surfaces, 
comme des restes d'anciennes moraines; il suppose même que les phéno- 
mènes observés en Suède ont la même origine. Assurément il n'est pas 
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impossible d'admettre que primitivement le Jura, avant d’être fixé à son 
niveau actuel par suite des dernières révolutions du globe, ait été soulevé 
beauconp plus haut. Les glaciers alors auraient pu reposer au-dessus des 
couches humides et nuageuses de l’atmosphère à laquelle la terre devait sa 
température, presque partout uniforme; majs on doit marcher avec beau- 
coup de précaution dans cette voie d'explication pour éviter de retomber 
dans les anciens rêves, qui jadis avaient jeté un si grand discrédit sur la 
géologie. 


Animaux antédiluviens. — La découverte inattendue d’une mâchoire fos- 
sile de singe, trouvée par M. Lartet dans les terrains tertiaires des environs 
d’Auch, avait faît évènement dans la paléontologie. Cuvier avait plusieurs 
fois répété qu’on ne connaissait aucun fossile de quadrumane; c’était un ar- 
gument en faveur de l'opinion des créations successive; il semblait en même 
tempsque cette considération devait ne laisser aucun espoir de trouver des 
fossiles humains. Mais cette mâchoire de singe, examinée par M. de Blain- 
ville, se trouva proveair précisément d’un des genres qui se rapprochent le 
plus de l'espèce humaine, d'un gibbon, dont les congénères ne se trouvent 
aujourd’hui que dans les iles de la Sonde ; ce fut, pour M. de Blainville, l’oc- 
casion d'examiner la distribution géographique des singes, et ce savant se 
trouva couduit à nier formellement l'existence de ces animaux à l’état sauvage 
sur les rochers de Gibraltar; M. Geoffroy-Saint-Hilaire releva cette asser- 
tion, et prétendit que la question de la distribution géographique devait 
disparaitre devant la considération plus importante de l'iufluence du milieu 
ambiant; c'est ainsi qu’en opposition avec le principe de l’immutabilité des 
espèces professé par Cuvier, il nomme le principe d'après lequel il prétend 
que les espèces existant primitivement à la surface du globe ont été successi- 
vement modifiées, à mesure que la température, l’état de l'atmosphère et les 
autres circoustances ont changé. Toutefois la question incidente de l'existence 
à Gibraltar des singes avec ou sans queue se trouva longuement débattue, et, 
en attendant que les naturalistes puissent se pronoricer en connaissance de 
cause sur un de ces animaux pris ou tué dans cette localité, plusieurs voya- 
geurssont venus attester qu'ils en avaient vu des bandes nombreuses, et qu'ils 
avaient été témoins de leurs espiégleries. 

D’autres ossemens fossiles très intéressans, trouvés aux environs d’Auch, 
ont été envoyés plus récemment au Jardin-des-Plantes par M. Lartet qui, 
dans sa lettre d'envoi, faisait des reinarques importantes sur la nature des 
animaux dont ils provenaient. M. de Blainville, daus son rapport, siguala, 
entre autres choses curieuses, des carnassiers phocéens, c'est ainsi qu'il 
nomme les phoques, et chercha à contredire M. Lartet dans ses inductions, 
sans songer qu’il s'exposait grandement lui-même à être contredit, pour 
avoir prétendu que tous les cerfs doivent déposer chaque année leur bois, 
tandis que le contraire a été observé dans les contrées intertropicales, où la 
variation des saisons est bien moins sensible que dans nos climats. 
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Les z0ologistes transcendans. — Les observations de M. Lartet, concor- 
dant avec les idées antérieures de M. Geoffroy-Saint-Hilaire, sont devenues 
la cause indirecte d’une discussion qui a eu, pour résultat, d'éloigner des 
séances de l’Institut ce dernier naturaliste qui, avant de se livrer tout entier 
à ses études philosophiques d'aujourd'hui, avait rendu de nombreux et d’in- 
contestables services à la zoologie; mais on doit espérer que ses adieux à l’Aca- 
démie ne sont pas irrévocables. 

Des remarques faites en passant dans son mémoire, sur la manière dont 
George Cuvier avait contribué à mettre d'accord les théologiens avec les 
géologues, amenèrent une réplique passablement acerbe de M. Frédéric 
Cuvier, qui avait cru, mal à propos, la mémoire de son frère attaquée. 

M. Geoffroy, si fier du principe de l'unité de composition, que depuis 
long-temps il regardecomme un fait parvenu au plus haut degré d’évidence 
et comme digne d'entrer en ligne avec le principe de la gravitation uni- 
verselle; M. Geoffroy qui, conséquemment se fait proclamer le Newton, le 
Kepler de la France, dans un dictionnaire pittoresque, s'est figuré à tort 
qu’il n'avait pas toute la liberté nécessaire pour répondre; et mécontent 
des entraves que lui opposait le réglement de l’Académie, il s'est trouvé, 
dit-il, forcé par des meurtrissures trop nombreuses et trop incisives de 
renoncer à ses études de paléontologie. C’est ainsi qu’il s'exprime daus une 
brochure adressée à ses confrères, en annorçant qu’il va désormais reprendre 
ses études de la loi d'attraction de soi pour soi; loi que personne assurément 
ne comprend aujourd'hui. Il accuse en même temps l’un des consuls de l’Aca- 
démie, demeuré seul en l'absence de l’autre consul, d’avoir usé trop large- 
ment à son égard de sa position de maître absolu, et pourtant, si consul il 
ya, M. Flourens est bien le plus accommodant et le plus pacifique des consuls. 
Enfin, dans la brochure que nous venons de citer, M. Geoffroy se plaint 
encore de ce que l’Académie a refusé de lui payer les frais d’un voyage à 
Oxford qu'il voulait faire pour trouver la confirmation d’une de ses idées. 
Cette confirmation toutefois lui a été fournie par le squelette d’un crocodile 
fossile déconvert auprès de Caen par M. Deslongchamps qui , à ses propres 
frais et avec une admirable patience, a su en réunir les débris déjà en par- 
tie dispersés avec les blocs de pierre dans lesquels ils étaient engagés. 

M. Deslongchamps, daus nn fort beau mémoire qu'il a publié, sans juger 
à propos de le soumettre préalablement à l'Institut, a donné à ce grand 
lézard antédiluvien le nom de Pæœkilopleuron, pour indiquer les diverses 
sortes de côtes donf'il était pourvu. Cet animal, en effet, avait le long du 
ventre une réunion d'os analogues à ceux qni entourent les organes respi- 
ratoires dans la poitrine, de sorte qu’il paraît avoir dû posséder un double 
système respiratoire. 

Un autre académicien, non moins adonné que M. Geoffroy aux spécula- 
tions de zoologie transcendante, M. Serres, vient d'annoncer que tons les 
naturalistes, jusqu’à ce jour, se sont mépris dans la comparaison qu'ils ont 
voulu faire des organes des mollusques avec ceux des animaux vertébrés; car, 
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suivant lui, les mollusques, tels que les limagçons , les huitres ct les diverses 
coquilles marines, représentent l'état embryonaire des animaux vertébrés ; 
ce sont des embryons permanens. Il ajoute « que leur nature, de même que 
leur formation et leur développement, sont des déductions rigoureuses ou 
des corollaires de la loi centripète des développemens organiques. » Nous 
craindrious de n’être pas compris si nous voulions le suivre dans ses nom- 
breuses déductions théoriques; nous ferons observer seulement que si la loi 
centripète, dont M. Serres est l'inventeur, et qui exprime simplement que 
dans certains cas des organes d’abord multiples ou divisés paraissent se cene 
traliser, ou, plus exactement, se rapprocher d’un centre à mesure que le 
développement avance, que si cette loi est confirmée par des faits nombreux, 
elle est contredite aussi par des faits non moins nombreux, notamment dans 
le développement et les métamorphoses des insectes. 


Les zoologistes classificateurs.— M. Jourdan, que sa pôsition de directeur 
du musée d'histoire naturelle de Lyon a mis à même de réunir et d'acheter, 
aux frais de la ville, un grand nombre de mammifères curieux, en a profité 
pour inonder la science de nouvelles dénominations génériques. Un de ses 
derniers mémoires sur deux mammifères carnassiers, dont il fait les genres 
amblyodon et hémigale, lesquels paraissent devoir rester dans le geure pa- 
radoxure, quoique l’un se rapproche des ratons et l’autre des genettes, a été 
l'objet d'un rappart de M. de Blainville, qui conclut dans le même sens que 
nous. Dans ce rapport, M. de Blainville fait observer avec raison que le but 
des divisions systématiques dans la science étant d'aider l'esprit à distinguer 
les êtres innombrables de la création, on doit, en même temps qu'on établit 
un assez grand nombre de divisions principales, éviter de créer une mul- 
titude de sous-divisions qui ne serviraient qu’à ramener le désordre et la 
confusion là où on voulait précisément l’éviter. Nous avons entendu avec un 
grand plaisir M. de Blainville s'exprimer ainsi dans l’instant où la nomen- 
clature envahit toute l'histoire naturelle, et lorsque, par exemple, entre vingt 
entomologistes, on trouve à peine un naturaliste véritable. On parle d’un 
grand ouvrage que le savant professeur doit publier bientôt sous le titre de 
Système du règne animal. Ce sera une œuvre de judiciense critique en même 
temps que d'observation directe, si nous en jugeons par l'esprit dans lequel 
sont conçus les rapports qu'il lit souvent à l'Institut, et par le désir qu’il 
doit éprouver d'asseoir sa réputation sur une base plus stable que des mé- 
moires épars et des ouvrages incomplets ou faits à la hâte. 

M. Geoffroy-Saint-Hilaire fils a créé récemment aussi de nouveaux genres 
de mammifères : nous les supposons volontiers plus solidement étab is que 
ceux de M. Jourdan, quoiqu’ils n'aient pu l'être que d’après l’étude des 
animaux empaillés, qui est loin de fournir tous les renseignemens dont on 
aurait besoin. Il a fait connaitre des observations nouvelles sur un animal 
de l’Afrique australe, voisin des hyènes par sa forme, quoique plus petit, 
et qu’il avait décrit, en 1824, sous le nom de protèle, Cet animal, caracté- 
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risé par ses dents molaires, tout-à-fait simples, se nourrit surtout, dit-il, 
des queues si lourdes et si grasses que portent les moutons d'Afrique, et que 
l'on est quelquefois forcé de soutenir dans un petit charriot. 


La pyrale et l'Académie. — Une commission nommée par l'Institut, sur 
la demande des propriétaires et cultivateurs de vignes, à Argenteuil, tout 
près de Paris, était allée constater le dommage causé par la pyrale, mais 
n’avait pu y apporter aucun remède efficace ; M. Duméril, qui l’avouait dans 
son rapport, se hasardait pourtant « à conseiller de frotter, avec un linge 
rude, le pied des ceps de vigne, pendant la gelée , et à les barbouiller aus- 
sitôt avec une eau chargée de chaux, » pour détruire les petites chenilles 
qui restent alors engourdies entre les fibres de l'écorce. Il rappelait les ob- 
servations faites anciennement, sans plus de résultat, et citait un mémoire 
de Bosc qui se termine ainsi : « Les multiplications extraordinaires des 
insectes ne sont pas de longue durée, et cela doit donner aux habitans d’Ar- 
genteuil l'espoir d’être dédommagés l’année prochaine. » 

M. Audouin qui, depuis quelque temps, en vue sans doute d’un fauteuil 
académique , a porté toutes ses idées sur l'application de l’histoire naturelle 
des insectes à l’agriculture, s’est fait envoyer par le ministre pour lutter 
contre le même fléau qui a dévasté, cette année, les vignobles du Mâcon- 
vais, Or, la pyrale est tout simplement un petit papillon qui, à l’état de 
chenille, a vécu aux dépens des jeunes pousses et des feuilles de la vigne. 
Ses dégâts ne se font voir que quand il s’est multiplié extraordinairement; 
on conçoit parfaitement qu'alors les cultivateurs désirent et demandent un 
préservatif contre un mal qui, s’il allait toujours croissant , les aurait bientôt 
ruinés; mais le certificat savamment rédigé que les cultivateurs du Mâconnais 
ont récemment adressé à l’Académie, à l'appui du rapport de M. Audouin 
en butte aux attaques d’un adversaire jaloux, prouve sans contredit que ces 
cultivateurs étaient au moins capables d'inventer les procédés que M. Au- 
douin est allé leur indiquer. Car, en définitive, à part les lampions placés 
dans les vignes, à vingt-cinq pas de distance, sous des cloches huilées, et aux- 
quels on paraît devoir renoncer, il ne s’agit plus que d’aller cueillir les œufs 
déposés sur les feuilles. 

Cette fameuse pyrale a été le sujet de trois ou quatre lectures faites d'ur- 
gence à l'Institut. Tous les journaux en ont retenti; mais on a dû rester 
convaincu que l’agriculture et l'Académie des sciences n’ont pas grand’chose 
à déméler ensemble. Réaumur, un des plus grands naturalistes du dernier 
siècle, n’a pu, quoiqu'il ait parfaitement constaté les dégâts causés par 
beaucoup d'insectes, n’a pu, disons-nous , rendre aucun véritable service 
à l’agriculture , qui doit atteudre bien plus d’une pratique éclairée et d’une 
attention de tous les instans que de la théorie la plus savante. 

Ce n’est pas la première fois que des dégâts immenses ont été produits 
par des causes semblables; nous citerons seulement les ravages causés, 
en 1735, par ane grosse chenille verte, ordinairement assez commune, mais 
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qui, dans cette année-là , s'était multipliée à l'excès. Toutes les récoltes de 
légumes, les trèfles, les avoines, les chanvres même, furent presque entière- 
ment détruits dans tout le pays entre la Seine et la Loire, en Auvergne et en 
Bourgogne ; les plantations de tabac furent également dévastées en Alsace. 
La désolation était à son comble dans les campagnes. Cette multiplication 
prodigieuse, l'ignorance l'attribuait à des maléfices. «Dans quelques endroits, 
disait Réaumur, on m'a assuré avoir vu le vieux soldat qui avait jeté ce sort. 
Dans d'autres endroits on a vu la laide et méchante vieille qui avait opéré 
tout le mal. » Eh bien! on n’alluma point de lampions sous des cloches de 
verre, on ne fit point la cueillette dont les Mâconnais sont enthousiasmés au- 
jourd’hui , et, l’année suivante, il n’était plus question de chenilles vertes : 
tout allait au mieux. 

Il ne faut pas douter que la pyrale ne disparaisse aussi des cantons dévas- 
tés cette année, car la multiplication de chaque espèce est soumise à des 
vicissitudes très grandes , par suite des variations atmosphériques, et parce 
qu’elle trouve dans (d’autres espèces d'animaux destructeurs des ennemis qui 
concourent avec les élémens pour rétablir l'équilibre dans les productions de 
la nature. En 1735, on avait fait des processions contre la pyrale; aujour- 
d’hui, on envoie un naturaliste; si, comme nous l’espérons, les dégäts de 
cet insecte sont moins considérables l’année prochaine, on ne manquera pas 
d'attribuer au naturaliste la cessation du fléau, comme autreiois on l’attri- 
buait à la procession. 

Daus ce débat sur la pyrale, en vérité, on serait tenté de croire que la 
question n’a été bien comprise que par l’auteur d’un long ét plaisant projet 
de loi pour dresser les petits oiseaux à faire la guerre aux insectes, suivi 
d’un code pénal contre les chats qui sortiraient pendant le jour sans avoir 
les pattes garnies de mitaines. L 

Tout cela concourt à démontrer ce qu’on savait déjà, le peu d'utilité 
d’une section d'agriculture à l’Institut. Aussi, toutes les dernières élections 
de cette section ont-elles porté sur des physiologistes ou sur des botanistes, 
et la prochaine vacance y introduira sans doute un entomologiste ou un 
chimiste. La section d'agriculture ne contiendra plus alors que le trop plein 
des autres sections . et ce sera très bien, pourvu que les agriculteurs ne 
demandent plus désormais des recettes et des préservatifs à l’Iustitut. Il ne 
restera plus qu’à souhaiter une semblable transformation dans la section de 
médecine, qui paraît aujourd’hui ne servir que d’enseigne pour attirer la 
foule au partage des prix Monthyon et pour appeler les annonces médicales, 


Les vers à soie des Chinois. — Nos lecteurs trouveront peut-être que nous 
les menons un peu lein à propos d'agriculture, mais ils nous sauront gré 
certainement de leur citer quelques procédés chinois qui prouveraient, au 
besoin , combien est supérieure à la théorie une longue et persévérante pra- 
tique en économie agricole. Les missionnaires seuls, jusqu’à ce jour, avaient 
pu nous transmettre quelques notions sur la civilisation immuable de la 
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Chine; sur cette civilisation de quarante siècles, murée désormais pour 
nous, occidentaux si mobiles, si variables, et dont les plus anciennes indus- 
tries datent à peine de deux ou trois siècles. Ces renseignemens incomplets 
ont suffi pour prouver que la production de la soie est bien autrement per- 
fectionnée dans cette contrée lointaine que chez nous, et pour déterminer le 
ministre des travaux publics à faire imprimer aux frais de l’état un résumé 
que M. Stanislas Julien a été chargé de faire, de tous les livres publiés en 
Chine sur les vers à soie et sur les müriers. 

Ce résumé , déjà traduit dans presque toutes les langues de l’Europe, 
nous a fait connaître des procédés dont on n’avait nulle idée, et qu'on trai- 
terait hautement d’absurdités, si l'expérience ne venait chaque jour en con- 
stater le mérite. Ainsi, l’on vient de reconnaitre en Piémont que véritable- 
ment, comme l'annonce ce livre, les vers à soie peuvent être nourris avec 
des feuilles de mürier humectées et saupoudrées de farine de riz. Cette 
farine , qu’ils ne mangeraient point seule, ils la mangent alors avec avidité; 
leur accroissement en devient plus rapide, leur conservation est plus assurée, 
et ils donnent un produit incomparablement plus beau. Diverses autres 
substances farineuses, de même que les feuilles de mùrier séchées et réduites 
en poudre, sont également acceptées par les vers à soie, quand on en sau- 
poudre les feuil es fraiches et légèrement humectées. 

Voilà donc, pour suppléer aux feuilles de màrier, des moyens bien pré- 
firables à l'emploi des feuilles de scorzonère qu’on a essayé plusieurs fois de 
leur substituer. 

Il faut signa'er aussi, comme déjà vérifié par l'expérience, le procédé 
employé par les Chinois pour faire mourir les chrysalides dans leurs coques, 
sans les exposer à la chaleur du soleil, ou d’un four, ou de la vapeur qui 
altère plus ou moins la soie : il leur suffit, pour cela, d’enfermer dans des 
vases bien clos les cocons avec des paquets de sel desséché qui, absorbant 
l'humidité nécessaire à l'existence des chrysalides, les font périr et les 
transforment en véritables momies. 

Beaucoup d’autres indications, puisées dans leurs livres, prouveront sans 
doute que des procédés soumis par les Chinois à l'épreuve d’une si longue 
pratique, ne sont pas plus à dédaigner que leur moyen de creuser des puits 
artésiens. Aujourd’hui que les innombrables livres chinois commencent à 
ètre moins rares en Europe, on doit donc désirer que des hommes laborieux 
se dévouent à l'exploitation d’une mine si féconde. Nos sciences et surtout 
notre industrie S’enrichiraient ainsi des procédés de ce peuple, qui, s’il n’a 
pas l'esprit inventif, sait au moins conserver, en les perfectionnant, les dé- 
couvertes qu’il a une fois faites, et se trouve ainsi véritablement riche de tout 
ce que lui ont légué deux cents générations qui se sont succédées sur le 
même sol. F. D. 


F. BULOZ. 








